

史海钩沉

人与自然

赏花小菜园

◆尹红岩

我从未想过，自己竟会驻足于门前那片不起眼的小菜园，沉醉于半日的赏花之旅。

那天，我走进菜园，准备采摘新鲜鲜的豆角。突然，我发现豆角架子深处似乎有一只蜂鸟在翩翩起舞。我小心翼翼地掏出手机，想要记录下这难得的瞬间。然而，无论我如何靠近，那“蜂鸟”却始终未飞离。我心中满是疑惑，凑近一看，原来那并非真正的蜂鸟，而是豆角花绽放的奇妙身影。那紫色的花瓣，宛如蜂鸟那灵动的双翅，在花丛中轻盈地舞动，花柄处像极了蜂鸟的小脑袋，淡绿色的花蕊更是增添了三分生动与灵气。乍一看，这小家伙正在贪婪地吮吸着枝干上的营养。再看没有开放的花朵呈淡黄色，就像关老爷的青龙偃月刀的刀面，很是神奇。

于是，我忘记了采摘，继续漫步在菜园中寻觅，寻觅菜园里的诗和远方。

黄瓜秧独自攀爬在结实的架子上，青绿色的叶片里面点缀着一朵朵金黄色的花朵。花形是标准的五角星，金黄色的花瓣和花蕊，宛如一颗颗闪着金光的小星星。六角形的茄子花紫白相间，宛如一位害羞的少女，始终低着头不言语，潜心孕育丰硕的果实。摸起来软绵绵的芝麻花，像一串串白色的瘦长铃铛挂在枝干上，各种蜂儿蝶儿穿梭期间吸食花蜜。微风吹过，枝干晃动，仿佛能听到芝麻花那“叮叮当当”的响铃声，在招呼小伙伴们到来。茼蒿的花开得很秋天的北京菊一样，金黄娇贵。莴笋的花则与乡野间的苦菊花颇为相似，朴实而又不失优雅。辣椒的花也呈六角形，花儿虽小，但洁白无瑕。

让我感觉最不可思议的花，是洋葱开的花。起先，从洋葱叶子中间长出一根一尺来长圆筒状的绿色长杆，长杆顶端逐渐长出一个球形的花苞，外面有一层膜包着，特别神秘。随着花苞的膨大，外面的一层膜破裂，呈现在眼前的是一个大花簇，上面有近百个像小拳头一样的花蕾，棱角分明。花蕾经过了一番能量蓄积陆续绽放，开出了一朵朵洁白的小花，宛如一只只和平鸽。每一朵花的最外层是六片舌形花瓣，中心还有即将打开的小花苞，小巧可爱，简直就是植物版的“丑小鸭与白天鹅”，别有一番风味。真没想到，吃起来辛辣、闻起来让人落泪的洋葱，开出的花竟如此圣洁。

在浩瀚的生物世界里，花、草、菜，它们不过是生命舞台上的不同角色，各自演绎着独特的剧本。有时，我会陷入深深的思索，究竟是什么是花，什么是草，什么是菜？它们不过是宇宙间千姿万别的生命形态，只是因了人类的主观意识和使用方式，才赋予了它们各自独特的标签。

在这片小菜园里，我感受到了生命的多样与美丽。无论是豆角花、黄瓜花，还是芝麻花、辣椒花，它们都以自己独特的方式尽情绽放着美丽，都有外物无法比拟的独特魅力。正如苔花虽小，却也勇敢地学着牡丹的模样开放。这让我明白，每一种生物都有其独特的一面和展示美的权利。只要我们用心去发现、去欣赏，就能在这个世界上找到无尽的美丽与惊喜。

我越看越激动兴奋，仿佛捕捉到了向往已久的神秘宝藏，不断按下手机快门，记录下一个个美丽的瞬间，禅悟生命的意义。自那次菜园赏花之旅后，我深感震撼，原来，这世间并非缺少美，而是我们缺少了发现美的慧眼。

忽然想起辛弃疾词中有一句：“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”我常常追求远离自己的事物，常羡慕洛阳牡丹的雍容华贵，常赞美开封菊花的美丽傲霜，甚至不远千里到婺源寻觅油菜花。我们每天与身边的这些生命擦肩而过，却无数次地忽略它们。我们何曾想过，我们追求远方的风景，而更加美丽的风景却在身边。繁花过后，每天给予我们生命和营养的熟视无睹的蔬菜，依然也有美丽的面容。

至此，我也真正理解了“一花一世界，一叶一菩提”的深意，因为在这个世界上，每一个生命都是我们的宝贵财富，都值得我们去珍惜和呵护。看似普普通通的蔬菜，不娇贵，不矫情，每种花开的都很用心。它们不像温室里的花草，需要特殊照顾，更经不得风吹雨打。它们要求人类的不多，给予人类的却很丰富，就像父母亲情，默默关爱，从不求回报。正因如此，我们往往忽视了它们的存在，甚至对它们有着更高的要求。

最容易被忽略的其实也是最值得珍惜的，人生之乐离不开田园，亦离不开父母亲情。孩童时代，特别喜欢往菜园里跑，因为那里有许多令人向往的美味。继而长大后，求学在外，工作在外，养老在外，竟忘却了菜园，淡忘了父母的柔情。我们是否该反思一下，我们是否珍惜了身边这些最值得尊敬的生命呢？正如那些求佛之人，他们跑遍天涯海角寻找真佛，却忘记了家中那最珍贵的佛——我们的父母。

东汉吴祐是清官，“吴祐字季英，陈留长垣人（河南陈留县）”，先举孝廉，进入官场，任职多岗，造福多地，后来升任胶东侯相，非跑官而升，非买官而任，而是举光禄四行（四行即敦厚、质朴、逊让、节俭）而步步高。吴公当清官，一点儿也不曾清而刻，根本不曾清而酷，其为官，其为清官，一心一意清而仁，全心全意清而慈，见不到半点刻与酷影子，“祐政唯仁简，以身率物”，政简刑清，政通人和，太平父老清闲，多在茶楼酒肆中。

吴祐曾是贫民，却非贫民出身，他爹当过南海太守，他从小随父生活，在机关大院长大，然则并没沾染公子哥儿与纨绔子弟气息；二十岁那年，父亲过世，父亲给了他起跑线，却没给他第一桶金，没了父亲工资，吴祐生活顿时困顿，回老家，当起了猪郎官，养猪娃，“常牧豕于长垣泽中”，他父亲有同事，见之甚怜，“卿二千石子而自业贱事，纵子无耻，奈先君何？”你养那么几头猪，又非养猪专业户，自己不觉得羞耻，给你老爹蒙羞啊。别干这活了，我给启动资金，或开厂去，或买官去，“祐辞谢而已，守志如初”。牢记使命，不忘初心。

吴祐真没忘初心。“民有争诉者，辄闭门自责，然后断其讼，以道譬之。”百姓来打官司，有

官者当官是，棍子齐齐都打在百姓身上，吴祐为官，首先自我检讨，辖区内上访人那么多，是刁民多之故么？一定是官人制了太多冤案，吴祐便自我检查，自查自纠，然后才去审案、判案，再结案。街头与村头，也有吵架的，是地方不安因素，如何搞综合治理？如何建设平安胶东？沉下身去，“或身到闾里，重相和解”，当好官员，首先应该当好人民调解员。

吴祐“举孝廉，除新蔡长，世称其清节”，吴祐当的是清官，并不清刻，对辖区初犯错误之官之民，多以教育为主，言念君子，温其如玉，多半温言劝慰。这是对待人民，不是对待敌人。有个叫孙性的，身份是农民，乡镇干部或是偷税，或真是事情多，干不过来，请了孙性当临时工（或联防队员），去百姓家收粮收税，这家伙见不得钱，见钱眼开，见钱便贪，“私贼民钱”，官家做贼，私家行窃，“市衣以进其父”，他老爹是好老爹，揪捉住贪腐儿子，报官府来，“祐屏左右问其故，性具谈父言。”你这个小蠢贼，看棍，若碰到酷吏，指定先吃官家三板屁股，吴祐却是花半天时间，给他上孝心课与初心课，给他上道德课去法治课，“掾以亲故，受污秽之名，所谓‘观过斯知人矣’。”你赶紧回家，把买衣服的钱交给公家，向父亲道歉，你父亲没衣服穿？我送一件，

你转给你父亲，“使归谢其父，还以衣遗之。”

吴祐做清官，清刻不？清，很清，一点也不刻，而是挺仁义的，特慈祥的。还跟诸位说件事，阁下便可以感受吴祐这位清官，其做清官，做得多么“仁者爱人”，做得多么“仁为己任”。

安丘有个人叫毋丘长，与他母亲去赶集，遇到了一位酒醉疯子，对他母亲要流氓，集市上公然出“辱母案”，是可忍孰不可忍？毋丘长怒从心头起，恶向胆边生，操起路边石砖头，往酒鬼兼流氓头上砸去，“遭遇醉客辱其母，长杀之而亡。”出了人命案，赶紧跑，跑到吴公辖区来，“安丘追踪于胶东得之”，案子移交到吴公手下，这案子如何处理呢？事出有因，情有可原，然则杀人偿命，国法难违，毋丘长被带了铐子，出黄受审，“子母见辱，人情所耻。然孝子忿必虑难，动不累亲。今若背亲逞怒，白日杀人，赦若非义，刑若不忍，将如之何？”

“国家制法，囚身犯之。明府虽加哀矜，愿无所施”，法不容情啊，如何是好？吴公审得，毋丘长新娶了妻，而未生子，这不断后吗？吴公仁心发，“即移安丘逮妻，妻到，解到桎梏，使同宿狱中，妻遂怀孕。”将他新婚妻喊来，牢房辟了单间，让夫妻俩生活一起，一年后，其妻怀上了，“妻若生子，名之‘吴生’，言我临死誓指为誓，属儿以报

吴君。”子名吴生，以感戴吴公行仁政，施善政也。

吴公把牢房当婚房，阁下以为这是滥施仁善？这在古代，或是法官自由裁量权。对待毋丘长这案，酷吏使酷，严刑拷打，后“秋后问斩”，或是其裁量权；循吏施仁，人权人性，将其妻召来与之生子，再“冬尽行刑”，这也是其裁量权。你可以非议其裁量自由度太大，也确实太大，缩小裁量权之额度，便是缩小搞腐败的幅度，但若必须存在自由裁量权，这里便必然存在刻、酷与仁、慈。做官是往贪酷那边使劲，还是往清仁这边用心？吴祐不曾贪而刻，也不曾清而酷，而是清而仁，清而慈。

吴祐做清官，你道是面条团子？不是，他是很有骨气与节操的，“祐在胶东九年，迁齐相，大将军梁冀表为长史。”若说贪而酷，这个梁某是典型，擅撞朝政，结党营私，跋扈霸道，大卖官爵，都卖与亲族，并与这股官僚讲甚仁行甚慈？清官吴祐便与贪官梁冀进行伟大斗争，有回为一件事斗争得很厉害，“冀怒而起入室，祐亦径去”。吴祐示弱吗？吴祐软弱吗？对群众才示弱，对贪官污吏，软什么弱？斗不过你？也绝不与你同流合污。“因自免归家，不复仕，躬灌园蔬，以经书教授。年九十八卒。”

清官吴祐，仁者寿。

知味

芝麻叶

◆周明金

又到了吃芝麻叶的季节。

街市地摊上，随处可见或撮成团码放在篮子里，或漂在水盆里焯过水的芝麻叶。价格不贵：一块钱一团或两块钱三团。除了饭店采购一次性购买多团，其他人基本上都是买三两团尝尝鲜。也有怀旧或为了食疗，买十团八团回去晒干，囤积后常吃。

卖芝麻叶的都是老年人，他们挣钱不容易，赶上吃芝麻叶季节，便不会放过这个挣钱机会。自己家种的毕竟有限，多数是采别人家的。打芝麻叶，要讲究时间和度：芝麻裸顶端还在开花时不能打，打了影响芝麻后期坐果和籽粒；打芝麻叶不能超过叶数的三分之二，那样会破坏芝麻的光合作用，直接影响到芝麻籽粒饱满。芝麻生长的后期，主人不敢大意，时刻看护着，生怕别人提前打或打芝麻叶过度，影响芝麻的收成。其实适当掐掉芝麻叶，减少芝麻植株的营养流失，更加利于芝麻蒴果灌浆，也利于芝麻植株的日照和通风。

打芝麻叶的多是种过庄稼的老年人，谙熟芝麻生长规律，不到可以打的时候，是不会贸然下手的。怕的是街市上那些“馋嘴”的年轻人，他们只知道芝麻叶好吃，才不管你什么时间什么度，恨不得将每棵芝麻所有的叶子都收入囊中。

芝麻叶从打下到吃到嘴，需要一个繁杂的过程：一片一片叶子掐下来，要看有没有虫子，避开枯黄的太嫩的，还不能弄断芝麻。一片一片芝麻叶掐下来，一把一把地随手放进篮子里，尽管说是最简单的劳作，反复地低头弯腰也是很辛苦的。回去洗净焯水，通常叫“炸芝麻叶”，“炸芝麻叶”要掌握火候，炸不透炸不熟，吃的时候嚼不烂。炸熟后还要放进冷水里漂上一段

时间，不然苦味太重，也不能吃。

有研究资料表明：芝麻叶性平、味苦，具有滋养肝、肾、润燥滑肠功能。能治疗肝、肾虚、头眩、病后脱发、津枯血燥、大便秘结等疾病，所以吃芝麻叶的人越来越多。

芝麻对土壤的适应性较强，不管黄土、沙土，也不论平原还是丘陵，除过沙、过碱和排水不良的重黏土不宜种植外，哪里都能安家。农家为了吃了芝麻油，或多或少都种些芝麻。现在有的种植大户，把它当作经济作物大面积种植。因此，不缺芝麻叶货源。

儿时，我是吃怕了芝麻叶的，尤其是面条。那时缺少食盐，芝麻叶又常吃，大多是焯水晒干后食用，一冬一春下面条。冬春里，午饭或晚饭打算吃面条了，先抓些干芝麻叶泡上，母亲和面擀面，手擀面擀好后摊在案板桌子上晾着，把泡发的芝麻叶洗净放进锅里，再剁些红薯，加水先焯一焯。红薯焯熟了，芝麻叶焯好了，母亲的手擀面也切好了，下进锅里烧滚，撒些盐，用筷子从油罐子里蘸点油，在锅里涮涮，芝麻叶面条就做好了。一家老小，每人端一个窑巴子碗（一种很粗糙的陶碗，“呼噜呼噜”吃得津津有味。

随着人们的生活水平不断提高，现在芝麻叶已成为人们调节胃口的最佳食品，包馍、包饺子、做菜、煲汤、下面条。芝麻叶面条的吃法也在不断地翻新：用葱花、辣椒、姜丝和作料炒了，做成芝麻叶面条吃；用生羊肉加足作料爆后，也可做成芝麻叶面条吃；用高汤焯过撒上鸡精，做成芝麻叶面条吃。总之无论怎样吃，无论怎样添加作料，芝麻叶那特别的味道，从不会因添加作料而改变。

子说它很可爱吗？而且你还要考虑自己是否能忍受它们不分场合走着走着就“扑哧”大小便这件事情。我已经提前设想了好几种它们几个月后的出路。事实证明我想多了，因为第二天他们就死了，死因未知。儿子自然难过不已，这难过持续几天后又转化成了气愤，因为他听说他同学在同一天摊位上买的鸭子也没有活过两天，他气愤填膺斥责卖鸭老板黑心。再后来每每经过卖鸭摊位拉着他看时，他头也不回地说有啥可看的，看了也不买，看了也话不长……嗯，好像是这么个道理，面对心爱而又得不到的东西，总要学会割舍。

前几天去花卉市场买肥料，准备给小菜园增加点养分，路过宠物商店看到一只叫不上来名字的动物，生活在水里又不能说是鱼，因为它有腿有角，店老板说这叫“六角恐龙”，因头顶有六只角而得名。他们颜色各异，有金黄、雪白、浅粉……儿子告诉我们这“六角恐龙”其实是螭蠼的一种，面对着他的儿子，那必定是要买上一条带回家的。他挑中了一条金黄色的，回去路上他说要给这条“六角恐龙”起个霸气的名字——金龙，我劝他贱名好养活，他爸闻着车上刚买的羊粪肥料臭味说，那就叫羊粪蛋子吧，你看以前农村怕孩子不好养，不都是叫狗蛋、二毛啥的。儿子恼怒不已，担心金龙听了会生气。自从金龙来了家里，每天晚上睡前喂食，早上起床换水，从不间断，给金龙收拾得比自己还干净。他让我为他的“小金龙”发个朋友圈，我说人怕出名猪怕壮。

截至目前，侥幸活下来的也就是白鸽和“六角恐龙”了。那只白鸽依旧单独流浪不羁，时而回来时而飞走，我也早就习以为常，所以在喂食这件事情上也是同样散漫，但只要我在楼下听见它的声音，就会立刻前去投喂，在这个过程中我们也慢慢熟络了不少，至少它看见我的时候不再抱着警惕之心。而那只金龙尚且安好，在儿子的细心呵护下，吃得多睡得好，活得还算安稳，我们终于在饲养宠物这件事上开启了新征程。



盛典三月三（国画） 沈克明

荐书架

《君子十讲》：历久弥新的君子之道

◆林子

君子人格流淌于中国人的血脉中，对中国健全人格的涵养发挥着重要作用。“天行健，君子以自强不息”“地势坤，君子以厚德载物”为君子人格，植入胚胎基因；“君子喻于义”“君子坦荡荡”“君子和而不同”等，对君子形貌和品格作了勾勒，使君子可望可及、可学可做的人格形象跃然纸上；“君子一言，驷马难追”“君子成人之美”“君子之交淡如水”“君子动口不动手”等脍炙人口的民间俗语，涉及为人处世的方方面面，润物无声地影响着我们的日常。

君子是谁人？何以成君子？君子文化为何能够历久弥新？赵冰波先生的《君子十讲》，以十讲的篇幅，从诚信、慎独、忠孝、家风、风骨等侧面，生动描摹君子的多面形象，阐释君子人格的锤炼之道。从古代君子入手，古今中外一观，文

史哲融汇，揭示君子文化为何是传统文化的制高点、融汇点、落脚点。这使得君子形象更加丰满、更加立体，也更加鲜活可感。

赵冰波先生通过讲故事的形式，娓娓道来，引领我们走进君子文化历史长廊，柳下惠坐怀不乱、颜回安贫乐道、伯牙弹琴谢知音、司马迁忍辱作《史记》、诸葛亮鞠躬尽瘁、陶渊明不为五斗米折腰、包拯铁面无私、岳飞精忠报国、文天祥丹心照汗青……一景一情，犹如经历一场灵魂的洗礼，沐浴一场沙滩的阳光浴，欣赏峰峦叠嶂之气象万千，感受黄河奔流之波澜壮阔。作为中国人的精神母乳，历久弥新的君子之道无疑是锤炼我们品德的不二法门。无论时代如何变迁，追求君子人格，仍是我们永葆的初心。

民间纪事

养宠小记

◆刘俊伟

幼蚕终于长到小拇指般大小，肥肥体壮，我们开始期待它吐丝结茧，化茧成蝶，跟随它的生命旅程观察这奇妙的变态发育过程。有一天放学回家突然发现一条蚕死了。他安慰自己，还好，我们还有十二条。第二天又死了两条，他叹了口气说还有十条，是个整数。第三天他就开始觉得有些许难过了；接下来的日子里，隔三岔五就会有一两条死去，他似乎在这个过程中做好了心理准备，随着最后一条蚕死掉，他也没有像我想象中的那般难过，这回我可是编不出一个有着幸福圆满结局的故事了。

第三位来我家的是两只鸽子。自从儿子回了一趟老家看见他姥爷养的鸽子后，就央求他姥爷也给他弄俩。姥爷爱孙心切，不几天后就提着鸽子从老家送来。那是两只白鸽，红嘴红脚白羽毛，体态丰满圆润。姥爷说已经剪过翅膀，不用担心乱飞，直接放在楼顶的露台上就行。我和儿子放心大胆地把这两只小东西从盒子里放出来，不出意外的意外来了，这俩调皮蛋一下子就飞上露台的护栏，儿子担心他们会从护栏上跌落，急忙去捉，他们却“扑棱扑棱”飞走了。是啊，哪里会有一只鸟儿能从空中摔死。儿子看着空空的盒子，说姥爷靠不住。一个星期后的早晨，我突然听见从楼顶传来“咕咕咕”的声音，立刻上楼查看，果然发现一只白鸽站在露台上，我欣喜不已，赶紧找来麦粒投喂。我还想着既然这只回来了那另外一只肯

定也会回来，但后来时间验证它始终没有再飞回。这只鸽子也不安生，天天神出鬼没，一直在飞走和飞回的圈里往复奔波。儿子说咱们似养非养，似有非有。我说至少它还活着，多好。他爸说找个笼子想办法把它捉回来，我说不用，禁锢在笼子里的鸟并不真正属于你。这只鸽子虽然路子有点野，但至少它还知道回来，如果真的有一天它没有飞回，我也必不会觉得怅然若失，本来它就应该属于天空。天气慢慢变冷，我们早已习惯它这来去自由的习性，后来很长一段时间都没看见它，我一度以为它不会再回来了。过完年刚开春的一个早晨，我又听见了熟悉的声音，它又一次回来了，我上网查了查，鸽子并不是迁徙候鸟，所以失踪的这几个月成了一个谜。

今年春天，儿子在公园看见有卖小鸭子的，理所当然小鸭子又成了他新的心头爱。果断买回两只，他爸说他要预定个鸭腿。他气愤地说你要敢打鸭子的主意我就让我妈妈和你离婚，好吧，这鸭子在他心中的分量又一次超过了爸爸，为了家庭和睦还是放过鸭子吧。我们用纸箱给鸭子造了一个窝，儿子怕他们冻着找出了他小时候用过的棉花尿垫子给它们铺上，还准备小米、菜叶和清水。鸭子小鸡这类家禽，大都幼时萌宠可爱，憨态可掬，大了就变成另外一副模样，颜值长着长着就残了。试想一下，几个月后你还能对着一只大脖子扁扁嘴，每天就会扯着喉咙“嘎嘎”乱叫的鸭