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♣ 弦 人

卜算子·大雪

仲冬大雪时，
应季增寒意。
一地残黄层层铺，
冬夜心扉已。

三候有序来，
四宝多香起。
道似无情却有情，
瑞雪诗歌里。

翰墨精神

♣ 韩湘人

乾隆皇帝与雅宜山人
王宠 1494年十一月初八出生，时为明孝宗弘

治七年甲寅，病逝于1533年四月三十即明世宗嘉靖
十二年癸巳，享年40岁，今年恰是王宠诞辰530周
年。王宠虽享寿不永，但他的才华享誉当世，流播
后人，为艺苑所景仰。

王宠字履吉号雅宜山人，江苏苏州吴县人，明
中期著名的诗文书画全才艺术家，与祝允明、文徵
明齐名，被称为“吴中三家”。祝允明年长王宠 34
岁，文徵明、唐伯虎都年长王宠 24岁，唐伯虎和王
宠还是儿女亲家，他们独对王宠推重有加甚至畏
服。王宠眼界甚高，心不降晋唐，楷学钟繇、“二
王”、智永、虞世南，行学《圣教序》，草学王羲之、王
献之、孙过庭，博采约取融会贯通，其书温婉细腻、
严谨敦厚又富有变化，文、诗、书、画合璧，共同铸
就艺术的辉煌。

王宠17岁参加科举考试，之后连考八次不第，
在启蒙业师蔡羽宅旁构筑茅屋即石湖草堂于治平
寺，艰难度日20年。蔡羽《石湖草堂记》云：“明年改
元嘉靖壬午（1522年，王宠29岁），王子履吉来主斯
社，爰自四月缩板，尽六月，九旬而三庑落成。左带
平湖，右绕群峦，负以茶蘑，拱以楞伽，前却修竹，后
拥清泉，映以嘉木，络以薜萝，翛然群翠之表。于是
文先生徵仲题曰‘石湖草堂’。王子辈（王守、王宠兄
弟）以记属羽。”王宠常年劳作、憩息、修业、徜徉于石
湖草堂、治平教寺、越来溪、姑苏台、紫薇村、茶蘑屿、

行春桥、太湖等嘉山秀水间，经年累月与文坛名流
相切劘，艺事日益盛，声名日益隆，聿发鹊起，超轶群
伦，一发不可收。

大清乾隆帝对王宠书、诗的高度赞誉和再三叠
韵和诗，可见王宠才气之高、影响之巨、世人对王宠
艺术推崇抬重之一斑。

《千字文》王宠曾用楷、行、草不同书体于不同
时期、不同地点间次书写，版本多种，藏地遍及海内
外。此帧草书《千字文》长卷（藏台北故宫博物院）丁
亥嘉平月廿又一日书于石湖草堂，时年王宠34岁，
正是风华正茂、踌躇满志、精气神最旺盛之时。此
帧结体豪迈健朗，笔法精准，线条爽利，疏密得宜，层
台缓步，皎然尘外，奄有大令王献之行草风度。时
人誉为明朝的《十七帖》，与王羲之草书《十七帖》相
并列，可见世人对其赞誉定位极高。

乾隆于卷尾跋云：“明王宠行楷全法右军，此卷
尤极熟之候。晴窗载展，犹睹瓣香。予向爱临阁
帖，愧未津逮也。乾隆己巳（1749年）御识。”卷尾还
有明万历甲戌（1574 年）新安詹景凤、万历丁丑
（1577年）黎民表惟敬甫等跋，都对王宠赞美有加。
乾隆帝评其书体“全法右军”，赞其“尤极熟之候”，夸
其“犹睹瓣香”，惭其“愧未津逮也”。赞美程度和评
价比前两位要高很多，乾隆皇帝贵为天子，王宠乃
一儒生草根穷困窘迫，得皇帝天下无两如此称赞谁
可与匹？

乾隆帝既是诗人，又是书法家和鉴赏家，所巡游
临幸之处必吟诗、挥翰、刻石方罢。其诗有佳观，书亦
有佳构，但诗大多不甚好，多为轻浮小打油，书功夫不
甚深，多为油滑老干体。但独对王宠拜服如此。

石湖，位于苏州古城西南，“吴郡山水近治可游
者，惟石湖为最。”王宠常以咏石湖为能事。曾作《石
湖八绝句》长诗，多用楷书、草书不同书体间次书写。

小楷《石湖八绝句录呈子传尊兄郢政》（美国波
士顿美术馆藏）以楷书为主，间有行、草体，间架、部
首多有错位移位，虚实穿插，活泼跳荡，简约空灵，不
可名状。

草书《石湖八绝诗卷》行云流水的笔法、跌宕起
伏的节奏和深邃的情感表达，牵动着观者的心弦，
一改惯常的层台缓步优哉游哉的书写，线条稳健急
促、节奏跌宕起伏、情感真挚热烈、自信坚定有力，楷
书、草书卷卷都是绝佳精品。

乾隆帝即喜其书，更复爱其诗。
乾隆六下江南六去苏州，六游石湖观览吟诗，

吟诗多必和王宠诗。
乾隆三十年岁在乙酉（1765年），第四次巡游

临幸苏州，题石湖诗《石湖八绝句和王宠题周臣画
箑头韵》，将王宠的《石湖八绝句》八首诗一气呵成
酬和完整。其中和诗第八首绝句为：“不少丹青鸟
与花，拣金蓦遇此披沙。东郊烟景雅宜句，一例东
京说梦华。”

乾隆四十五年岁在庚子（1780年），第五次巡游
临幸苏州，题石湖诗《石湖八绝句再叠王宠题周臣
画箑头韵》，第二次将王宠的《石湖八绝句》八首诗一
气呵成酬和完整。兹录其中和诗第四首绝句：“雅
宜七字似天成，题笔风声动摇轻。即境即诗相印
证，不差些子是神情。”

乾隆帝偏爱王宠意犹未尽，心有萌动，不几日
又和诗《石湖八绝句三叠王宠题周臣画箑头韵》，第
三次又将王宠的《石湖八绝句》一气呵成酬和完
整。兹录其和诗第八首绝句：“雅宜八首咏烟花，书
法那论泥和沙。窄韵促成以拙速，偶来借用纪年
华。”（以上乾隆三次和诗均见《乾隆苏州府志——
石湖志》）

乾隆因喜爱王宠诗，饶有兴致地浏览观赏石湖、
治平寺、楞伽寺等王宠诗文碑刻，连续三次青睐王宠
《石湖八绝诗》，不仅煞费苦心涵咏酬和，又都认真、严
谨、完整地和满八首，韵脚合律，意蕴相融，每次又还
指名道姓呼其字号“雅宜”和在诗中。可见皇帝巡游
在外，对王宠发自内心一见钟情的喜爱，充分表现出
不仅对王宠书法不吝褒扬溢美，还对王宠《石湖八绝
诗》连和连叠三次，钟爱喜悦，尽在诗中。

王宠经济、家庭、身体条件太差，如若不然……
王宠生不逢时，如若不然……若是生在乾隆盛世，
乾隆岂能容忍王宠落榜。历史虽然没有如果、没有
假设，王宠有知，也定会万分欣慰。

初冬登南楼初冬登南楼（（书法书法）） 刘凇海刘凇海

园子不大，也就两三分地的样子。位
置有点小偏，但是安静。离我老家 30多公
里，离我的三十楼 30 多公里，回三十楼由
莲花街上连霍，30分钟多点。离荥阳市区
近，顺荥广路往南过铁道即是京城路，十分
八分钟。

荥阳这个地方基本上在中原之中，东接
郑州，南依万山，西看嵩岳，北临黄河，季节
更替鲜明，气温气候平和。今年入冬以来虽
有降温，但是总体上偏暖。节令虽已是大
雪，但是雪的信息还没有传递。倒是进入11
月下旬以来，特别是最近几日，突然寒风四
起，风大异常。大风持续了三天三夜，想着
该缓缓了，谁知这一天更肆虐。气象台警
示：阵风八到九级，局地十级以上。

大风肆无忌惮，没完没了。民谚“强风
怕日落”，是说再大的风到夜里就停息了，这
次不是，白天声嘶力竭一天，夜里更不消停，
彻夜横扫，只把简易板房上的铁皮撕扯得痛
苦惨叫，折腾得室内的我辗转难眠。大风连
续，日夜呼啸。棚下的摇椅多次被刮翻，塑
料彩色小凳子被吹出柴门，树叶被摇落后又
被无情地飘扫到不知何处，只有少数的落叶
被建筑物角落留下。

风虽没有导致龙卷海啸、破屋拔树，也
弄得黄叶漫卷、飞沙走石。十分讨厌。

空气干燥，口腔不适。
生命的柔韧在凛冽的寒风里书写着坚

强。大菜园里的小道一改入冬以来黄叶满
地的嘈杂，静静地被裸露；暖冬催生的油菜，
已经郁郁茂盛；白菜还在聚力包心；白萝卜
等待离开生长的土地；黄心菜生机勃勃，丝
毫不惧严冬；小园的蒜苗已经七叶，可以剪
下来炒鸡蛋了；间作的菠菜居然已经抽薹；
苦菊韭菜西芹胡萝卜洋葱……都在生长。

秋尽冬初的时候我搬来园子，在竹篱和
简易板房东南侧的葡萄棚下移来一口地锅，
买了一个烧柴的小铁火。朋友哥们来了就

烧柴火地锅蒸红薯，一次几斤十几斤。少年
青年时期20多年农民生涯给我的经验是，从
大田里刚挖出来的鲜红薯，一般情况下有点
楞生，需要放置一段时间，等内里产生化学
反应才会甘甜。这里的红薯却不一样，刚挖
出来就能上锅，大气上来20分钟，蒸得皮开
肉绽，皮是深红的，肉是金黄的，入口软糯甘
甜，天天吃，不烦，还想吃。小铁火的功能是
炒菜，主要做白萝卜丝炒粉条。从菜园里拔
来萝卜，到案板切丝，其间也就一分钟，天地
气息浓郁、新鲜，而且神奇。这里的白萝卜
没有浊气苦味，刚拔下来就很适口，生吃是
甜的，和粉条一起炒熟了，美味异常。劈柴
哔剥，炉火熊熊。起锅处，红薯的香甜和着
乳白色蒸汽在园里升腾，爆炒萝卜丝粉条的
香气氤氲了原野上的园子。

几天下来发现，买的那只小铁火炉膛太
深不催锅，浪费柴草耽误时间，就拉到明月
村，换了周兄弟制造的火炉，效率大增。

话说小火炉顺手了，但是排烟费点周
折，烟筒经弯头转接后，再套上一根长达两
米的烟管，再接弯头伸出棚外。这里有个环
节，就是两米长的烟管不好固定，拴太紧了，
铁皮薄容易损坏，松了吧又容易摇摆倾倒。
一开始我用一根竹竿横着连在小园东侧篱
笆上，但是竹竿不久就被传热的铁管烧煳
了。没办法，我找来一截废弃不用的细钢筋
简单绑上，维持下来。

这几天风大，我担心吹坏烟筒，每天早
上起来都去看。出乎意料的是，摇椅刮翻多
次，小凳满地乱滚，板房铁皮呻吟，但那看似
飘摇的烟筒竟是岿然不动。

也是，无论人或事物，只要有支撑，有依
靠，就有抵抗风雨的底气。

没有支撑，没有依靠，怎么办？民谚云：
有山靠山，无山独担。只有靠自己。

靠自己，靠的是智力、体力和能力。还
有人品。

人与自然

♣ 王建庄

浅冬看风偶得

荐书架

♣ 徐晨亮

《曹家渡童话》：用叙事魔法打开记忆的博物馆

著名作家蔡骏曾凭借《荒村公寓》《蝴蝶公墓》《地狱
的第 19层》《谋杀似水年华》《天机》等惊险诡异、悬念迭
起的作品，赢得华语世界万千读者喜爱，被誉为“中国悬
疑小说第一人”。

《曹家渡童话》一书中灌注了蔡骏的成长记忆，六篇小
说如六则成人童话，属于每个曾是孩童的成年人，也像一
张张泛着奇异光芒的老照片，承载了20世纪末上海的旧
日光影。如作家马伯庸在本书推荐语中评价的：“地域风
采与童趣故事的完美结合，在现实与幻想之间寻得一处裂
隙，为我们剖开一个新奇而熟悉的世界。”

本书所收录作品中，能清晰辨认出蔡骏擅长驾驭的
悬疑、奇幻等元素。在《曹家渡童话》中，蔡骏充分施展他
的叙事魔法，将悬疑、奇幻等元素与细密的写实叙事融合
起来，产生了虚实交织的无穷魅力。正因为这样的艺术
创新，书中多篇作品发表后入选年度选本与排行榜。其

中《火柴》获得《当代》文学拉力赛年度短篇小说，授奖词
评价他的写作“激活记忆，重组时空，为属于一代人的现
实经验赋予了新的历史感”。不仅如此，在获得《北京文
学》年度优秀作品的小说《鲁先生传》中，蔡骏更巧妙设
计，让初中语文老师鲁先生的命运，与鲁迅先生名篇《藤
野先生》《祝福》《社戏》等形成了互文，个人经验的书写由
此具有了更深的寓意：“至今，仍有许多人生活和工作在
彼处，沉默地度过这一时代的每个春秋，它可以叫曹家
渡，也可以叫中国大地上的任何一个地名。曹家渡是我
的童话，也是庶民的史诗。”蔡骏用他的方式向现代文学
的传统致以敬意。

据悉，电影版《曹家渡童话》已经通过拍摄备案。继
自编自导的电影《X的故事》之后，蔡骏将再次把自己的
作品搬上大银幕，用新的方式呈现“曹家渡”这一文学地
标。

知味

♣ 鲁艺帆

鸡头米

提 起 苏 州 ，什 么 最 令 你 印 象 深
刻？是那温香软糯的评弹调子，还是
高低错落的粉墙黛瓦无声诉说着的江
南水乡数不尽的缱绻与温柔？

2022 年我到苏州小游，去之前无
论如何也想不到，竟然是鸡头米这种
不起眼的小东西，给我这趟苏州之行
留下了难以磨灭的记忆。

我与鸡头米的渊源起于汪曾祺老
先生的文字。他在一篇写故乡的文中
提到“鸡头米老了，新核桃下来了，故
乡的夏天就要过去了”，从此我的脑海
里就种下了一颗种子，对鸡头米充满
了好感与好奇，期待能见到它最原始
的样子，更期待着能尝上一尝——心
里觉得只要能尝上一尝，我与汪老的
距离便拉近了一些，这是我“追星”的
一种方式。

出发前查找苏州相关攻略，有一
篇饮食攻略中提到观前街草芥咖啡家
有一款产品叫作“鸡头米美式”，马上
种草，落地苏州后径直奔去。

只见浓缩咖啡浇在混合着冰块的
鸡头米上，鸡头米白白的，冰块透亮，
浓缩咖啡也黑得发亮，再点缀上小小
一枚绿色香草，混在一起，“色”是有
的。但饮完觉得除了浓缩咖啡的苦，
别的味道全没发觉。吃饭时菜单上也
多次出现有关鸡头米的各种菜式，煎
炒烹炸煮。我都点来尝了尝，也没咂
摸出特别的味道来。

经过了几次尝试，心中对鸡头米
这种东西的期待已经凉掉了大半。

这时，吸引力法则又一次奏效了

——一天下午赏玩完狮子林，在出口
处的文创店里和店员随意聊了起来，
发现了一些奥妙。她说，现在正是吃
新鲜鸡头米的季节，一定要吃苏州本
地的鲜剥鸡头米，街边那些卖的好多
是从外地收来的，味道逊色很多。讲
到吃法，她的形容让我馋虫乱涌：鲜剥
的鸡头米放入滚开的水中焯上几下，
不要久煮，会变老，可打入荷包蛋一同
吃，口感鲜嫩软糯 Q 弹。

“哦呦，简直是好吃的不得了嘞！”
她眉飞色舞地形容，苏州口音又为这
小东西添了一丝软糯。

第二天，我和先生骑着小电车风驰
电掣地穿梭在苏州的街头，但没能找到
她说的那个农贸集市，下午就要返程回
家了，心中觉得有些遗憾：不能看到鸡
头米的样子，不能尝到那一口“好吃的
不得了”，更是无法离汪老近一些了。

我当然不死心，提议说，不如我们
去双塔市集看一看吧，网红市集，吃不
到鸡头米，能了解当地人的一些生活
状态也是好的。

市集中各色文创小店穿插其间，
充满了南方的精致风情。瓜果蔬菜分
门别类码放得整整齐齐，有很多不经
常见到的当地蔬菜；肉类一格格地在
冰柜里，引起我好大的食欲，恨不得就
地扎上灶台，这边买好了食材就马上
下锅。外地人总是很少能尝得第一口
鲜，这该是多么纯粹的一种享受！

大概是我的诚心起了作用。逛了
没多久，一家卖餐具厨杂的小店边，店
主夫妇手里正忙碌着，我一眼就认出，
那安安静静地坐在桶里的小框子里，
白白胖胖的，可不就是鸡头米吗！

我连忙蹲下来欣赏。阿姨一边介
绍，一边忙手里的活计。原来白嫩的
鸡头米外边还有一层类似桂圆颜色的
壳，大小跟剥了壳的莲子差不多，外边
光溜溜的，里边的果实和壳子紧挨着，
中间只隔着一层滑滑黏黏的被膜。单
凭指甲无法对付又黏又滑的被膜，需
要给两个大拇指戴上金属指套，那指
套环着指肚一圈，再伸出长长的两个
指甲来，剥的时候两个指套尖先扎了

进去破开个口子，再一点点地剥掉其
他的壳子。

鸡头米，因其果实的形状酷似鸡
头而得名，芽尖尖像是小鸡尖尖的嘴
巴，米则是形容它的小。种类分为三
种，以黄色外壳品质为最上乘，也最原
始。另有粉红色和红色两种，都是杂
交的，口感有些硬，香味也欠些。市场
上成包卖的个头均匀的，则是机器剥
的老果子，口感硬，因为机器剥的会伤
了那层被膜，所以会在外边裹上一层
粉，看起来是白白胖胖均匀的个头。
至于我吃到的“芡实”，属于北芡，则是
更硬的了，这就是我从没觉得这东西
好吃的缘故。鸡头米和芡实，其实是
同一种东西，不同阶段和时期的状态
不同，称呼也有差别。某些地区称呼
新鲜的芡实种子为鸡头米，干燥后的
成熟种子则被称为芡实。芡实还可入
药，有补中益气、健脾等功效。

鸡头米是需要提前预订的，我请
求 阿 姨 先 匀 给 我 半 斤 ，来 一 趟 不 容
易。她在泡沫箱中放满了冰块，为了

小小的一袋子鸡头米不要千里奔袭败
了味道，她交代我：水开，滚头上焯上
几焯，一两分钟即可，会散发清香的玉
米甜味，软软糯糯，只要放上一点糖，
不要放桂花这样的东西，会遮住鸡头
米本身的清香。

深夜到家，顾不得长途奔袭的劳
累，第一时间把箱子拆开，叫来妈妈一
起品尝。

先尝了个生的，有莲子的清甜，口
感带一些马蹄的涩味。水开煮上一分
钟，果然嫩玉米的带着叶子的清香在水
中散开，只放上了一点白砂糖，迫不及
待一口下去，才知道了这两位形容的，
软糯 Q 弹，好吃的不得了为何物，糯但
不黏牙，一口咬扁，在口中甜香四溢。

妈妈 50 余岁的人生还没有品尝
过这新鲜的鸡头米，我这 30 岁的人生
也不显得见识短浅了。

“妈，好吃吧？”她逗乐说：“嗯，是
比玉米粒好吃一些。”

“我千里迢迢这么不容易地带回来，
换你这么个高级评价，也算值得了。”

这时我一下子明白了，鸡头米美
式，和那些菜式，应该都是用机器剥的
干果子做的，又老又硬，最灵的那股清
香味道已经全然散掉了。

那个夜里，我喝到了人生的第一
碗鲜剥的鸡头米糖水，还是最好最古
老的品质，美味本身加上不期而遇的
美丽，幸福在那一刻具象化了。

直到今天，那晚的感受依然鲜活，
鸡头米，当之无愧地成了我有关苏州
最深刻的回忆。

诗路放歌

喧嚣退去
安静自然天成
汹涌的浪花成了夏日记忆
寒风已开启另一段旅程

我身披晚霞
与这条河流并肩而行
我了解其曾经的澎湃
更懂它当下的细语呢声

当一切都回归本真
生命开始涅槃重生
轻轻地流向远方
以岁月独有的从容

流过这个冬天
奔向下一个春天的繁盛
一直向东 向东
汇入蔚蓝色的风景

♣ 李胜志

落 叶（外四首）

我们在春风里醒来
慢慢抵达
生命的顶端
迎风招展
青翠欲滴

秋风不怀好意
把我们变成了落叶
舒展的我们
开始内卷、枯萎、坠落
最后不得不
回到从前
回到根部
回到生命的源头

枕头

遇到你
是因为瞌睡来了
夜深人静
只想把你垫起来
抬高我的梦想

垃圾

最难清理的
莫过于心里的垃圾
日积月累
堆积如山
推倒重建
化废为宝
可能是最好的扫除

篝火

平日里
老死不相往来
没谁离不开谁
在野外
在寒冷的夜晚
围住一团火
东倒西歪的我们
叙旧抑或品茶
谁也离不开谁

知了

梧桐成就凤凰
河水成就鸳鸯
白云巷成就偶遇
不是在夏天
不是在树上
小雪初吻海棠
大雪正在赶路
天越来越冷了
不必禁言不要犹豫
寒风里
如果我走散了
迷失了方向
麻烦你张张嘴
专门为我叫一声
哪怕只有
短短的一秒

冬天的河
♣ 北方河


