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♣ 王玉杰

陶渊明的个人成长史

写历史人物传记是一件非常困难的事儿。写
陶渊明更为困难，一则名气大、评价高，二则时代
久远且史料有限。

提起陶渊明，可谓人尽皆知。“采菊东篱下，悠
然见南山”，是国人从小就会背的。但是深入一
步，他是个什么样的人？一生都经历了什么？为
什么其文才、人格自足千古？恐怕又难以名状。

与我而言，陶渊明是“最熟悉的陌生人”。说
熟悉，是因为他的《桃花源记》《归园田居》《饮酒》
等作品是学生时代的必背诗词。说陌生，是除此
之外知之甚少。曾经，我也尝试去了解，但苦于
没有找到合适的传记作品，直到我读了张君民
《遇见陶渊明》之后，如拨云见日，一切陌生都豁
然明朗起来。真有一种“莫愁前路无知己，天下
谁人不识君”的共鸣。

陶渊明是杰出的诗人、辞赋家、散文家，被誉
为“隐逸诗人之宗”。作者研究陶渊明别出心裁，
跳出细枝末节，直奔他所处的时代，研读他全部
作品，从时代、家族、少年、游宦、先贤、归隐、晚年
等 8 个部分，穿越历史，走进那个时代，以时观
人；接近他的家族、亲人和朋友，以人观人；对照
他的作品，分析作品中一个个他所景仰爱戴的人
物，以文观人；踏入他的山林田园，以境观人，以
此探寻他涵养人格的心路历程，去寻找和发现一
个真实的陶渊明。

在这部书中，你可以了解陶渊明的个人成长
史，知人论世。作者开篇第一章介绍陶渊明生活
的时代：八表同昏平路伊阻。魏晋时期是一个八
表同昏、丛林法则的嗜血年代，这个时期，文明非
常孱弱，即使是文人士大夫也如釜鱼幕燕，时常
命悬一线。面对这样的时代，有智者开始避世隐
逸，不论国是，崇尚“清谈”，嗜酒食散，寄情山
水。其实，这种潇洒也是一种无声的表达，正如
作者所言：“苦难孕育辉煌的艺术，这是世事无奈
的反弹。”其中最具代表性、最值得研究的就是陶
渊明，王国维说：“屈子之后，文学上之雄者，渊明
其尤也。”陶渊明出生于名门大家，可惜的是弱年
逢家乏，即使这样也难以淹没其自然的质性，他
少无适俗韵，游学好六经，委怀在琴书，成为一个
励志少年。

浏览陶渊明的“朋友圈”。陶渊明的朋友并不
多，可圈可点的有两个，一个是挚友颜延之。颜延
之是南朝宋文学家，在陶渊明晚年与之相识，交往
深厚。陶渊明去世后，颜延之写了《陶征士诔》来
悼念他，这篇诔文是研究陶渊明的重要文献之一，
详细记述了陶渊明的生平、性格、品德和文学成就
等，为后人了解陶渊明提供了珍贵的资料。另一
个是“损友”督邮。“损友”严格来讲不能算是朋友，
往往招人厌恶，唯恐避之不及。“沧浪之水清兮，可
以濯我缨，沧浪之水浊兮，可以濯我足。”清水浊水

都是水，关键在于怎么看、怎么办。督邮促使陶渊
明弃官归隐，也成就了陶渊明。

诗言志，歌永言。走进陶渊明内心，了解他的
性格、品行，最直接的途径就是读他的诗。读诗有
浅读深读之分，前者有点像西医，就诗论诗，直接
按字面翻译，读的是形；后者像中医，离诗读诗，从
写作的背景入手，系统剖析，读的是意。《遇见陶渊
明》一书研读陶渊明全部作品的方式就是后者。
全书基本上是按照人物传记的逻辑布局谋篇，细
细品来，作者又别具匠心。他引用陶渊明的诗句
来分别概述这些章节，把陶渊明的全部作品恰如
其分地放在各个章节，在解读诗意的基础上，由此
及彼，由表及里，立体式深入解读其创作背景、动
机和要表达的深意，并旁征博引巧妙地插入相关
历史典故，循循善诱，引人入胜，别有洞天，很有一
种文史哲百科全书的味道。

何以慰我怀，赖此古先贤。儒家典籍是陶渊
明德行的根基，越是困难的时候，他就越是咏古砺
今，不断地用先贤来砥砺自己勇敢前行。在作者
看来，陶渊明仰赖的古之贤达有三类。一是示志
慰怀的先贤，比如说反对暴政的伯夷、叔齐，忠君
爱国的屈原、贾谊，肝胆相照的鲍叔牙和管仲，等
等。二是守死善道的隐士。在孔子看来，天下有
道则见，无道则隐。魏晋时期，隐逸之风盛行，陶
渊明是隐逸诗人之宗，不得不说，儒家的处世之道

对其影响颇深。最后一类是贫士。子曰：富而可
求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所
好。君子爱财，取之有道。当陶渊明面对的是不
可求的富贵时，他选择了君子的固穷，在《咏贫士》
中，他所吟诵的不仅是君子固穷的贫士，更是慰藉
和自勉。

读书是心与心的交流。品读《遇见陶渊明》，
不知不觉就随着作者的指引走进了陶渊明，穿越
千年的时空，吟诵着陶诗，悲欢着他的悲欢，快乐
着他的快乐，最终读懂其伟大人格。纵观陶渊明
的一生，诗酒田园，质朴年华，洒落且忧勤。近代
学者辜鸿铭在《中国人的精神》一书中，通过系统
比较中西方人性格和文明差异，提出中国人特有
的深沉、博大、纯朴、灵敏这四种优秀的精神特
质。其精神的根源，就是儒释道三家文化。陶渊
明的洒脱就是道家的“见素抱朴”，忧勤就是儒家
的“仁义”。人生如梦，梦中了了，醉中能醒者有
几人？陶渊明做到了。探寻陶渊明的伟大人格，
《遇见陶渊明》做到了。正如书中所言：“放眼陶
渊明短暂而又漫长的人生，一条人格与文格交融
的人生脉络显得更加清晰：那是一条以儒家的仁
厚、孤介为主线，伴以道法自然的率真与知足，形
成他独有的穷困潦倒却又自足尊严的奇妙人生
之路。”

与君同行，进心知性，读懂陶公，笑对人生。
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人生讲义

♣ 杨德振

精神扩容

一个朋友通过多年的奋斗，事业
取 得 了 很 大 的 成 功 。 按 说 ，事 业 辉
煌，家庭幸福，子女成器，他应该感觉
人生精彩、生活过得很惬意，其实不
然 ，他 在 众 人 面 前 总 是 一 副 无 精 打
采、情绪低落、一蹶不振的样子，好像
受到了什么挫折或打击。我不解其
中原因，便向他打探。他欲言又止，
一脸苦笑，最后还是断断续续地告诉
了我苦恼的缘由。

他说，挨过了创业最困难时期的
种种磨难与窘境，现在功成名就，是人
生最丰盛、丰茂的季节，按说应该心满
意足，安心享受一下生活了；怎料自己
除对做生意还感点兴趣以外，对其他
什么方面都提不起精神，兴致全无，更
没有什么业余爱好，完全像一个生意
机器人，除了忙碌生意上的事外，觉得
其他的一切活动就是在“浪费时间”。
即便睡觉、吃饭占用了一点时间，也觉
得“ 罪 恶 深 重 ”，真 是 百 无 聊 赖 又 无
趣。最后他还反问我：这是否是一种

“病态”呢？
他的反问提醒了我，我说，这是一

种病，而且你病得不轻。如果不及时
“诊治”和自我疗愈，任其发展下去，就
会变成“生意的奴仆”“金钱的奴隶”，衍
生出“大病”；一个人生命的价值被禁锢
或者说全部体现在赚钱的数额上，忘记

了人的本真本性，那就是一种“精神疾
病”。而要治愈这种精神“逼仄”的病
症，就要想方设法进行精神“扩容”“增
容”或“提速”。

什么是精神扩容？就是拓宽、扩展
人生的精神疆土，无论是纵向的还是横
向的。扩容是一种手段和路径，目的是
可以接纳更多东西，增大人生的容量和
半径；例如兴趣爱好、格局境界、善心爱
意、悲天悯人等选项，都是扩容的内容；
只有“精神容量”扩展了，人在任何情况
下，方可走得从容，活得潇洒，转圜度高，
不至于逼仄狭隘，活得如行尸走肉，毫无
乐趣可言。

要知道，在人生的旅途中，我们每
个人都是精神上的冒险家，都有不断探
索未知的领域，挑战自我、寻求成长的
诉求与愿景，谁都不想做“物质的奴
隶”，让高尚而无垠的精神绑架在局促
的物质利益上。

在这个世界上，每个人都在追求着
不同的目标，追求着不同的梦想。然而，
我们每个人是否曾停下来思考过，我们
的精神世界是否足够强大，是否能够承
载更多的挑战和未知？

精神扩容，就像一次心灵深处的探
险，需要我们勇敢地面对自我，接受挑
战，不断拓展我们的思维和情感领域。
当我们跨越了自我设定的界限，会惊奇

发现一个更加宽广的世界在等待着我们
去探索。

我们每个人都是生活的旅人、时代
的弄潮儿，每个人都背负着无数的可能
性，就像一片未知的海洋等待我们去探
索。让我们拥抱这份挑战，勇于挑战自
我，想方设法去扩展我们的精神疆界，我
们的人生才会变得更加丰富多彩。

当我们每个人面对困难和挑战时，
不要害怕，不要退缩。因为每一次的挑
战都是一次成长的机会，每一次的失败
也是一次学习的机会。我们要学会从失
败中汲取经验，从困难中寻找力量。只
有这样，我们的精神才会变得更加坚韧，
我们的心灵才会变得更加宽广，精神扩
容的效果马上能够显现出来。

当然，在这个过程中，我们需要学会
倾听内心的声音，理解自己的情感和需
求。我们需要学会接纳自己的一切，包
括我们的优点和缺点、我们的成功和失
败。只有这样，我们才能真正地放开手
脚、拥抱自我，才能真正地实现精神扩容
与提速。

最后，我还想说，精神扩容不仅仅是
一种追求，更是一种生活的方式。它需
要我们勇敢地面对自我，不断地挑战自
我，不断地成长。只有这样，我们才能真
正地成为自己生活的主人，才能真正地
实现自我价值。

灯下漫笔

♣ 吴志恩

拜谒吴泰伯庙

吴泰伯庙位于苏州市阊门内下塘街桃花坞历
史街区之中，旷朗平整的一进大院，院前依次有石
质的至德坊、至德桥，仪门前至桥周围是一空阔广
场。庙院长方形，仪门至大殿石铺甬道，东西院墙
由一溜儿庑殿代替，大殿、仪门、庑殿皆硬山粉墙
黛瓦无雕凿，近大殿列古树两株，近仪门御碑亭
二，甬道外皆青砖墁地。其西邻苏州古园五峰园，
面朝古河道中市河，实在是自古繁华的姑苏城里
的一方静地。

我与妻携儿女去拜谒泰伯庙，到下塘街经至
德桥过至德坊，从仪门“三吴首祠”匾额下进院。
院内御碑亭及石碑为新补，东面碑标题“汉恒帝敕
封奉祀侯吴允承制”，记载东汉第一次建泰伯庙的
史实，西面标题“乾隆十六年皇上谕祭文”碑，记的
是清代乾隆皇帝祭祀泰伯庙事件。看过碑亭沿左
手庑殿朝里走，庑殿展示的是吴氏源流与人物事
件，待步入大殿脚踩金砖，就立于三尊先祖的坐像
前了。吴泰伯居中，其左仲雍，右手挂剑的当为季
札，三人皆丰脸长身，神采奕奕，气宇轩昂。

殿内顶上方悬挂的匾额上有御笔亲书的“至
德无名”，是康熙四十四年康熙帝南巡时赐给泰伯
庙的，而梁间高悬的蓝底金字匾额“三让高踪”，为
乾隆十六年乾隆帝南巡时御笔亲书。匾额旁抱柱
上的对联是：“奔走句吴王业滋兴百世荆蛮开礼
乐，逊避天下至德无称千秋俎豆有余香”。可见苏
州泰伯庙规格之高，泰伯在江南地位之崇。

我徘徊在这僻静的泰伯庙里久久不舍离去。
这黛色的屋瓦、硬山的顶、鱼龙的脊和青灰的砖，
其素朴简洁，和我豫西南乡下老家的民房庙院如
出一辙。我们吴家小山村西北两坡连接处的古道
旁，恰也有这么一座古庙，一进深的院子、三间大
殿，殿里也供着三尊神像，虽没有眼前三先祖之气
势，却是我宛地赵河泥塑世家手笔，端坐的神人庄
严而又亲切。只是山区地狭，小院既不平坦也未
做铺垫，院墙山石垒砌，院外立着几棵老树，最是
院门口歪歪扭扭的对联画龙点睛：“丹青山外寺，
红白雨中花。”

我们当地建瓦屋，最后工序是用采自深山的
一种黑土和成泥浆，把色泽并不统一的屋瓦淋染

成黛青色，与泰伯庙的瓦色略无二致。瓦屋鱼龙
脊的形制、神韵，也和这泰伯庙如出一辙！我疑心
是穿越回了古代，还是泰伯庙和我隔着迢迢山水
的乡下吴家小村冥冥之中有着呼应？还是苏州之
于中原在文化上的一脉相承？乡人把那座山庙叫
三官庙，认作道家，却在庙里庙外唱着这样的豫
剧：“昔日内有一个二大贤，弟兄们推位让江山。
兄让弟来弟不做，弟让兄来兄不担。”这是呼应泰
伯三让吗？我也曾想问个究竟，奈何最善唱这词
的守庙的吴兆泰和村里唯一一个读过私塾的老
人，都先后谢世了。

苏州的古河道至今多能行船，到苏州的第一
个晚上，妻就带儿女去坐了平江河上的画舫，他们
大概联想不到，唐宝历元年（公元 825年）大诗人
白居易在苏州刺史任上，即于《阊门》一诗里写过
这样的苏州：“处处楼前飘管吹，家家门外泊舟
航。”泰伯庙地处阊门内，而阊门自 2500年前伍子
胥始筑吴都苏州以来，几乎就成了苏州的代名词，
晋陆机《吴趋行》提到苏州时说：“吴趋自有史，请
从阊门起。”明代唐寅在《阊门即事》中写：“世间乐
土是吴中，中有阊门更擅雄。翠袖三千楼上下，黄
金百万水西东。五更市卖何曾绝，四远方言总不
同。若使画师描作画，画师应道画难工。”清朝孙
嘉淦《南游记》描述：“阊门内外，居货山积，行人流
水，列肆招牌，灿若云锦。”所以《红楼梦》如此开
篇：“阊门最是红尘中一二等富贵风流之地”。这
人间天堂的苏州和环太湖之吴地，为何就不吝敬
意于泰伯一人，究其原因，且看《史记·世家第一吴
泰伯》记载——

“吴泰伯，泰伯弟仲雍，皆周太王之子，而王季历
之兄也。季历贤，而有圣子昌，太王欲立太子以及
昌，于是泰伯、仲雍二人乃奔荆蛮，文身断发，示不可
用，以避季历。季历果立，是为王季，而昌为文王。
泰伯之奔荆蛮，自号勾吴。荆蛮义之，从而归之千馀
家，立为吴泰伯。泰伯卒，无子，弟仲雍立……”

结合这段话及相关史料，可知吴泰伯作为周
太王古亶父长子，殚精竭虑为父着想也为其周方
国筹谋，带二弟仲雍从关中逃至“荆蛮”，把王位让
给了三弟季历。待经营好“荆蛮”并以“句吴”立国
后，他又一直不称王只让人们称“伯”，并且不留下
后代，为的是把王位让给二弟。至公元前 1193年
其三弟即周王季历被商王太丁杀害，季历的儿子

“昌”要他回中原继位，泰伯却再次让位于“昌”即
后来的周文王。这就是吴氏始祖泰伯建立吴国开
发江南及让人肃然起敬的“泰伯三让”。

泰伯后人在苏州这个地方建国立业，被吴地
人民认为是吴国的开创者，并专门建立了泰伯庙
来祭祀他们，这是江南地区最早的泰伯庙。而操
吴侬软语的吴地不止这一座泰伯庙，无锡梅村有
更大规模的泰伯庙，那里被认为是泰伯及其二弟
仲雍奔吴的首站。仲雍裔孙以国为姓即吴姓，尊
太伯为始祖、仲雍为传代始祖，后来吴国被越国所
灭，其遗民也以国为姓，这是目前大多数吴姓人公
认的吴姓起源。2021年 5月 11日，第七次全国人
口普查数据公布，吴姓占汉族人口的 2.05%，为
2637 万人，在我国常见的姓氏中排名第十，而吴
语的使用人口约达1亿，是全国的第二方言。

泰伯庙仪门匾额“三吴首祠”之“三吴”，可指

吴郡、吴兴、会稽，亦可泛指江南吴地和整个江南，
其区域基本与今天称之为长三角的地区重合，是
中国 3000年来最为富庶发达的地区。自晋代开
始中国政治中心南移，江南多次扮演华夏文化中
心的角色，以至于在华夏文明遭受战乱时，有了足
以使之保存的回旋余地。

而在历史学家看来自商至周意义重大，可谓
华夏新旧文明的分水岭，钱穆先生就以商周之变
革为中国国家凝成与民族融和的关键时期，甚至
决定了整个中国文化的走向，也是中国文化能够
历千年不中断的深层原因。青年学者李硕则认
为，周取代商后推行尊礼改革，建立新的政治-道
德体系，强调君主爱民、仁厚、勤政及百姓遵守秩
序、崇尚道德、相互体恤，从而构建了一个充满温
情的和美社会、王道乐土。后世念念不忘的舍生
取义等贵族精神及思想上的百家争鸣，无不自周
而起。万世师表的孔子对周推崇备至：“（周）克己
复礼，天下归仁焉。”“周监于二代，郁郁乎文哉！
吾从周。”

无论在传说还是在现实中，宫斗似乎是人类
社会的无解主题，而泰伯做出的选择却堪称完美：
周方国得到了最好的继承人，吴地成了中国和世
界的江南，华夏文明得以迭代升级，泰伯的两个弟
弟都做了有为的王，泰伯没留后代，留给了世人美
德与智慧——唯独让渡了他的个人利益。

《史记·世家第一吴泰伯》里除了赞颂泰伯，还
赞美了季札，但吴王僚、公子光的同室操戈刀光剑
影也惊心动魄，吴国与其同宗的郑国一样，最终因
王室内斗而衰败继而亡国。而泰伯，孔子赞他“可
谓至德也矣”，司马迁列他为《史记》“帝王世家”之
首，李白诗云：“泰伯让天下，仲雍扬波涛。清风荡
万古，迹与星辰高。”杜甫作诗说：“嵯峨阊门北，清
庙映回塘。每趋吴泰伯，抚事泪浪浪。”帝王则表
现为建庙赐字，百姓则歌之舞之跪拜之。

唐代诗人陆龟蒙也写过一首《和泰伯庙》：“故
国城荒德未荒，年年椒奠湿中堂。迩来父子争天
下，不信人间有让王。”今天的现实是宫斗剧霸屏
影视，观众沉浸其中甚至街谈巷议之，浑不知历史
上曾有过泰伯光明磊落的三让王位！
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那年冬天 我和战友身着单薄棉衣
抵御长津湖的风雪交加
以最惨烈的坚守
塑成震撼敌胆的冰雕铁甲

啃一口土豆 吞一口雪
饥寒侵袭着每一个人
无限忠诚凝聚脸上的冰花
钢枪朝着敌人的方向
毫不畏惧所谓“王牌军”的神话

满目白亮亮
一切都被雕刻成塔
随时准备冲锋 我以战斗姿态
融入天寒地冻的山崖

漫天飘零 模糊了奇岭山峡
零下四十摄氏度
我以“完不成任务决不后退”的信念
为中国军魂作答

阵地安静极了
雪 还在不停地下
恍惚中 似乎又回到遥远的家
那片片飘落
似曾穿越故乡的红霞

三天三夜 把冰雪压在身下
饥寒交迫 冷到骨头里
正义之师必胜的信念
是点燃生命的最后火花

当冲锋号吹响
我已四肢木麻

“无法冲锋”成了“最大遗憾”
“没有完成任务”是今生最痛的表达

那年的风很大 还在记忆里叱咤
那年的雪很大
还飞扬在记忆的枝丫
从年少青葱到耄耋华发

虽被夺走了四肢
依旧生生不息
我用残缺的臂膀敬礼
——“向祖国，报到”

“活着 就要为党和人民做力所能及的事”

把过去讲给今天
坚守的初心发出新芽
饱蘸家国情仇 我“抱笔”挥洒
把岁月静好轻轻绘画

一

茶室隐于湖畔
一个声音氤氲

“像湖水一样生活”

阳光一点点填满
湖水中闪亮的碎片
人世的草坡在缓缓下降

生活的另一面正在显现
湖边的树开着不大不小的花朵
偶尔有人经过像是寻找往昔

星空的露台
就在身边的护栏处
耳语是另一种金沙湖水

二

中原大地八大家
茶香刚好落在屋顶向阳处
人和鸟雀望着湖水

风声一次次落下
一些奇异的羽毛
沉落岸边又轻轻扬起

人世有了越来越多的反光
湖水是另一座星空
它不说话而是继续波动

茶香一次次岸边飘散
成为更多不可知的形式
只允许我们一次次视而不见

三

湖水更容易接通鸟鸣
杯中水温逐渐抬升
湖面的树越来越生动

金沙湖水有各种表情
或没有表情
只有风和琴声更为醒目

淡白色的石头被吹着
灰白色的鸟被吹着
我们人世的身影被吹着

偶尔想起一个人
可以在黄昏即将到来的时刻
可以在缓慢的湖水迎向星辰的时刻
可以在事物越来越慢的溶解与消散之前

♣ 霍俊明

茶隐三章

——致敬冰雕连唯一幸存者周全弟


