

人生讲义

书人书话

种快乐

◆赵清川

歌词曰：“幸福是种快乐。”我问，这句话怎么理解，答曰：“幸福就是一种快乐。”

我却这么理解：种，是种植，播种；这句话的意思是，幸福是播种、种植快乐。

这样理解比那样理解好。

有个老婆婆，她有两个儿子，一个卖伞，一个卖西瓜。天晴，她担心卖伞的儿子伞卖不出去；天阴，她为卖西瓜的儿子卖不出西瓜担忧。总之，不管天晴天阴，她天天不快乐。后来，有个哲人指点她：晴天，你为卖西瓜的儿子的生意好而快乐；阴天，你为卖伞的儿子的生意好而快乐，这样，你就天天生活在快乐里。

哲人什么也没有给老婆婆，哲人只是把快乐的种子种在了她的心里。

小和尚种草，秋风起，草籽随风飘飞。“不好了，草籽被刮跑了。”小和尚喊。“没有关系，刮跑的都是瘪籽，不会发芽的。”老和尚说。有几只小鸟来啄食草籽，“不好了，小鸟把草籽都吃了。”“没有关系，他们吃不完。”下雨了，小和尚喊：“不好了，草籽被冲跑了。”老和尚说：“没有关系，冲到哪儿就在哪儿发芽。”

小和尚把草籽只当作草籽了；老和尚把草籽当作快乐的种子了。后来，草籽发芽，长了许多的草，收获了许多快乐。

有的人很在乎自己官职的大小，其实，官职就是你的鞋跟，官职大就是你的鞋跟高，与你自己的身高度量没有什么关系，与你肚里的文化修养没有什么关系，与你快乐不快乐更没有什么关系。有的人很在乎自己的钱多钱少，其实，钱就是绑在你身上的身外物，生不带来死不带去，够花就好，多了反而是累赘，就好像戒指，戴一个就好，戴多了就不得劲。

你看，快乐，是不是和官、钱没有关系？那么，如何才能收获快乐？种快乐。

种瓜得瓜，种豆得豆，种忧得忧，种喜得喜，种快乐，则得快乐。

那——怎么种快乐？助人。有句成语叫“助人为乐”，就是“帮助他人，快乐自己”的意思。“帮助他人”就是“种快乐”，“快乐自己”就是“收获快乐”。

有一种情况，就是你种出去了，却没有收获。这也没有什么，因为你种出去的，可能在另外的地方生根发芽了；也有可能，你种出去的是瘪籽。

如果你种出去的种子在另外的地方生根发芽了，你又有什么理由不快乐呢？如果你种出去的是瘪籽，又有什么可失望的呢？

民间纪事

凤凰水

◆秦滢霖

跟着智远同学去团建，见到了凤凰水。我的同学智远说，专注则智，精诚则远，是啊，行者智，为者远，不负其名，他践行他的名字，于是他创建了这同名公司。我们是初中同学，也是高中同学，但是他创建公司的时候，我们这次一起看到凤凰水的四个同班初中同学各在东西，谁也没和谁在一起。想想当时，应该是这样的：智远同学追女人的玻璃心碎了，从小城去省会创业；昌平同学估计是刚刚因为人情困境还是什么而辞职；灵子可能是正在为她老公和自己的换岗还是升迁处心积虑操碎了心吧；我呢，父亲心梗骤然离世，东西南北风灌着我精神窒息中。

十四岁那年，我们曾经初中全班同学一起去洛阳看牡丹，如今四十年过去了，我们五十四岁了，居然四个人一起去安达曼海看水，看到凤凰水——清澈，碧绿，蓝如玉，是凤凰羽毛的样子。

四十年，是多么大的一片海啊！有多深，多远，多长，多宽，多高，多辽阔；又有多狭，多窄，多浅，多低，多矮，多逼仄？不能想，不要想，或者不敢想，那那思想呢。其实呢，煎也了，熬也了，幸也好，福也好，人生如白驹过隙，弹指间，四十年了，当年的少年，归来，曾经多么沧桑，如今便有多么风华正茂。

在安达曼海芭东的沙滩上，我们看到凤凰水。海滩是银白色的，闪着光轴，似象牙一般。橡胶树摇曳，椰子树起舞，阳光是青春年少般明亮。昌平平得了椰子来，嫂子年轻又漂亮，她和灵子俩在月亮椅、菠萝榻上或倚或坐或躺或仰拍美颜照——她们的容颜，海水的湛蓝，天空白云的斑斓，葱茏的小山丘，白肤碧眼、金发蓝睛、黑发黑眸，各种姿色，多样精彩！我趴在银滩上用太阳伞遮住脸晒太阳，晒背晒腿晒脚丫，趾缝间的苔藓也晒干了，尘埃也晒干了，还有什么潮湿发霉的心情没有，不言和无语也晒干了，飞了，荡了，漾漾无影踪了。

智远和昌平在水里洗尘，涤荡行走人间的委屈、艰辛还是辱没，水越洗越清了，天空很蓝，海水把天空接进大海里，我眯眼看，他们和海和天和太阳融在一起，光闪闪，在大地上，语声飞，扬起浪花笑，朗朗，心如清水，分明，我知道，谁会不知道，他们不再是薄衫当年，可是，作为初中同学的我，透过伞下的清凉看着他们在发呆，那么小的孩儿，咋长这样大了哦！不由晒笑，自己和灵子不也是老了吗。其实，我想说的是，我们也还是心披薄衣，是羽衣。

羡慕啊，四十年后，我和我的初中同学一起看到了凤凰水，晶莹剔透，光灿灿，飘向我们十四岁时候在洛阳看的那牡丹香。

凤凰水清澈、纯净，是涅槃凤凰的心灵活水。凤凰水透亮、欣悦，我们每个人心上有一片水凤凰。

文化是根，文化是魂，文化是缘，文化是力。在庆祝中华人民共和国成立75周年之际，河南大学出版社编辑出版的《嵩峻极听流泉》丛书（张国臣、张小羽著），以弘扬中华优秀传统文化、增强文化自信为旨归，一经推出，即受到专家好评和读者欢迎。丛书含散文卷、诗词卷、演讲卷，共煌煌六册，计百余万字，图文并茂、文质兼美，中英文互补，处处凸显着创作者和出版者的用心与精心。

张国臣、张小羽教授长期从事中国传统文化尤其是嵩山文化研究，曾开创“中国少林文化学”，且有大批成果发表与出版。此次出版的《嵩峻极听流泉》丛书，堪称一部立体的嵩山文化宝典。登堂入室，深入阅读，其散文之雅致、诗词之精美、演讲之博宏，尤其是灌注其间的文史之丰赡，令人叹为观止，爱不释手。

丛书格局宏大，登高望远，全方位展现出丰富多彩的嵩山文化景观。习近平总书记指出：“文化自信，是更基础、更广泛、更深厚的自信，是更基本、更深沉、更持久的力量。”向上向善的文化是一个国家、一个民族休戚与共、血脉相连的重

要纽带。丛书站在世界文化的高度，以世界文化遗产“天地之中”历史建筑群嵩山少林寺、会善寺、嵩岳寺塔、嵩阳书院、中岳庙、汉三阙、观星台等8处11项古迹为重点，比较全面系统地向外人推送了中国时代跨度最长、建筑种类最多、文化内涵最丰富的嵩山古建筑群历史文化，真实生动地阐释了中国先民独特的宇宙观和审美观，形象直观地介绍了中原地区上下2000年的古代建筑史艺术，并在弘扬嵩山优秀传统文化的同时，提出要增强文化自信，加强华夏文明传承创新研究，推进中原文化高质量发展。上海师范大学教授王亚仑盛赞“书沉甸甸、厚重大气，书写出中华文化的嵩岳篇章，使嵩山少林文化璀璨世间、光耀万代，功莫大矣！”他特别论述道，“中原中华乃至世界，这样一个伟大地理历史人文标志性遗存，必须有这样一部大著与之相配”，实属中肯。

丛书哲理深邃、求是务实，深刻揭示出幽古玄奥的嵩山文化内蕴。诗以言志，文以载道。从书论道说理，内涵丰富，散文中蕴含嵩山的和谐包容哲学，诗词中再现嵩山的悠久文明形态，演讲中充盈嵩山的文化力量精髓，起到了传道授业

解惑的独特功用。作者探讨嵩山文化5000年的持续发展，总结出“思想上倡导善恶报应”“方法上皆务实创新”“轨迹上是波浪式前进”“趋势上以文化旅游促发展”等四条基本规律。特别是第四条，以文化兴旅游，以旅游促经济，再由经济推动文化的发展，是世界文化经济可持续发展的大趋势。改革开放后，登封市就通过与日本、美国及世界其他国家和地区的文化交流，实现了以文促旅良性互动，取得了可观的成效。而说到哲学规律，也是具体的，并且是人文的。张国臣的《留余》诗：“嵩伊康宅留余裕，水满必溢道理清。留得余巧还造化，留得余禄还朝廷。留得余福还子孙，留得余财还百姓。四方和谱乐吃亏，失中有得百业兴。”由浅入深，由表及里，记述了嵩山北麓33代兴盛不衰的康家“留余”家训，最后总结出其家族为什么400多年兴盛不衰的缘由规律。此诗以哲理指导人生，引名家争相书写，成为著名的家教格言被人传颂。

从书本创新、斑斓多姿，充分运用了多种艺术表现手段。知识创造文化，知识就是力量，知识推动创新。创新是一个民族进步的灵魂，是

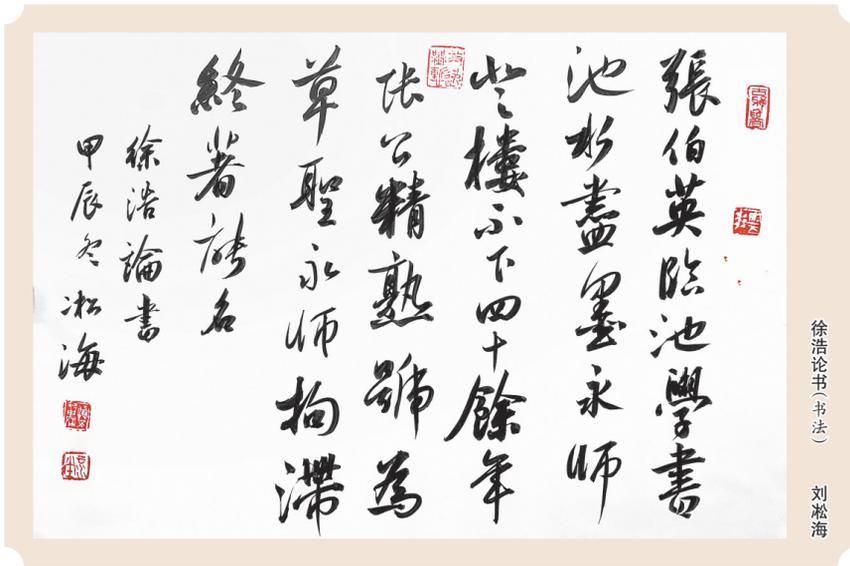
事业兴旺发达的不竭动力。张国臣既是嵩山学者，又是诗人、作家和翻译家，还是高级记者和摄影家，因而有作家力统筹运用诗、书、画、印、文和英文翻译等多种艺术表现手法，并配置大量文物照片和作者考察及活动图片，可谓将中岳嵩山地区5000年来天、地、质、宗、教、建、武、医、药、艺、术、经、济等众多学科，全面系统地协调为一体，构建一座世界文化遗产的美丽大厦。值得注意的是，其中诸多知名教授、评论家对作者诗词作品的鉴赏解析，诸多书画名家对作者部分诗词作品的艺术创作，又为丛书增添了相当厚重的分量。文化繁星闪烁，艺术星光璀璨，使丛书博大精深、精品叠加，为深奥的嵩山文化增添了靓丽的色彩。正如一位读者所言，这是一部精品力作，是思想和美感的集大成者，充分展现了深厚的学识、宽广的视野、丰富的阅历、卓越的见识、温馨亲情、文武的兼备、知识的渊博、品味的高雅，可谓文化大餐盛宴。

嵩峻极听流泉，仙乐盈耳风扑面。三卷在手不忍释，只觉身入九重天。四句小诗作结，以致敬作者！



一部立体的嵩山文化宝典

◆高金光



聊斋闲品

美食与美文

◆陈鲁民

作家、诗人大多是美食家，善于享受生活。没有条件时，像曹雪芹的“举家食粥酒常赊”，也能对付；若条件许可，那一定不在嘴上亏待自己的。袁枚、李渔、林语堂、梁实秋等，都有专门写美食的著作。美食方能换来美文，倒也是顺理成章的事情。

苏东坡的美文传遍天下，他喜欢美食也是尽人皆知。他是一位罕见的文学巨匠，也是一位热爱生活的美食家。他发明了东坡肉，还专门写了《猪肉颂》：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。”他喜欢吃河豚，并留下名句“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒹蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”检点其诗文，其中有很多都与美食有关，如《菜羹赋》《食猪肉诗》《豆粥》《鲸鱼行》《酒颂》，以及著名的《老饕赋》，东坡以“老饕”自嘲，并戏谑地宣称：“盖聚物之天美，以养吾之老饕。”意思是说，全天下美味呀，你们的存在都是为了供我老饕鬼的哦！记在他名下的还有东坡饼、东坡鱼、东坡拼盘、东坡肘子……

大家常引用鲁迅的一句名言“第一个吃螃蟹的人是勇士”。鲁迅自己就特别喜欢吃螃蟹。他爱在家里自己烹制，通常有两种简单的做法：大闸蟹是隔水煮熟，用姜末加醋加糖食用。较小的蟹和上面做成油酱蟹，当作下饭的小菜。有时鲁迅会请弟弟周建人一家到家里品尝大闸蟹。1932年10月鲁迅日记记述：“三弟及藻姑并食蟹。”鲁迅留日的时候知道日本人爱吃蟹，还专门让许广平去选购一些阳澄湖的大闸蟹，分别送给日本朋友镰田诚一和内山完造。鲁迅的杂文里曾多次提到吃螃蟹，不乏妙语佳句，奇思异想。

巴金是四川人，在他漫长的101年人生旅途中，始终乡音不改，喜听川剧，吃川菜，尤其“夫妻肺片”。老家有人来看巴金，一定会给他带成都的夫妻肺片。一次，他的侄子李致临时决定去上海。行前，他匆匆找来女婿，让他快点买些夫

妻肺片好带给巴金。当时，天色已晚，店家都打烊了。李致的女婿十分焦急，对一家正要关门的“肺片店”老板说：“我急着买到夫妻肺片，是带给巴金的！”店家一听巴金的大名，二话不说，将这位迟到的顾客迎进店里。随后，风风火火地加工起来。不到半小时，这份质量特别好、分量又超标的“夫妻肺片”就做好了。李致拿到手上，真是喜出望外。

在外国留学、任职多年的胡适，虽大力提倡全盘西化，但他的肠胃却没有被西餐征服，平生最喜欢吃的还是家乡菜“徽州锅”。其做法是：炊具用大号铁锅，材料是猪肉、鸡、蛋、蔬菜、豆腐、海鲜米等。“锅”有七层：最底一层是蔬菜，主要有冬笋、萝卜、冬瓜、干豆腐；稍上一层是猪肉，半肥半瘦，每块约一两重；再上一层为油豆腐，装有馅子；第四层为蛋饺子；第五层为红烧鸡块；第六层为油煎豆腐；第七层为碧绿菠菜。要三四个小时，才烧得出味道来。香气逼人，美不可言。他的太太江冬秀最会做这个菜，只要在家请客，必定主打“徽州锅”，从来不变。

老舍是满族人，小时候家里穷，难沾荤腥，改善生活就是吃“芥末墩儿”。后来他有钱了，可最喜欢的还是这一口。与胡絮青结婚的时候，他提出的要求，就希望夫人会做“芥末墩儿”。这可难不倒胡絮青，因为她也是吃“芥末墩儿”长大的。这道菜，其实也很简单，将洗好的白菜墩儿码在盆里，撒上芥末、糖，并加上米醋；再码第二层，再撒一次芥末、糖，加米醋，一直到摆满一盆为止，盆外包上毯子或者小棉帘，让芥末“发一发”，搁上三天，便可以取而食之了。芥末墩儿的诱人之处就是一个“冲味儿”，它是老北京年夜饭里必须有的，满族人尤其喜欢吃这道菜，老舍一辈子也没吃够，多次在文章中提及，赞不绝口。

汪曾祺、林斤澜、陆文夫、张中行等作家，都是美食专家，也是美文大家，读其美文，如品佳肴，如食珍馐，每每垂涎欲滴，欲罢不能。

荐书架

《逍遥游》：从漫长的季节中不断醒来

◆孟小书

小说集《冬泳》《逍遥游》让80后作家班宇为文坛所瞩目，他先后获得智族GO年度新锐作家、华语文学传媒盛典年度最具潜力新人、茅盾文学奖新人奖等荣誉与奖项。班宇担任文学策划的剧集《漫长的季节》成为现象级话题，更使其影响力突破圈层、不断扩散。

如果说《冬泳》集中呈现20世纪90年代“东下岗潮”为标志的昨日世界，那么《逍遥游》收入的《夜莺湖》《双河》《蚊人》《渠潮》等七篇小说，题材与风格更为多样，班宇不断变换调式，试图解析并穿透属于当下、有待命名的经验，刻写下人们朝朝大雪般的命运赤身壮游的形影。

在这部小说集中，班宇将多种叙述手法融入现实的观照中，创造了个性鲜明的叙事美学。《逍遥游》书写的是东北故事，但在文学层面上又超越东北，书写了现代人的普遍境遇。班宇“带着好奇心”和热忱进入他笔下平凡小人物的生活，与他们成为一体去生活，共同承受生命中的寒风暴雨，共同迎

接新一天必然升起的朝阳”，因而受到广大读者的喜爱。

班宇笔下，有人被时代的飓风吹倒在地，有人在水中停止呼吸；有人在爱的边缘徘徊，有人与相爱或者不那么相爱的人分道扬镳；有人一边呜咽一边规划未来，有人带着谜题匆匆离世；有人追觅慧星，有人寻找消失的父亲；有人在夜深人静时，向蚂蚁吐露秘密；有人似乎已失去一切，却拥有了整片夜海……《逍遥游》呈现的是生活褶皱里的隐晦尘埃，是幽暗之境中的细小歌声，是弱小零余者的内心之光，也是这纷扰俗世的本来样貌——这世界有生者有死者，有苦痛有欢娱，有沉溺有希望，有泪有笑，有诗有歌，有你有我。

而随着时间的沉淀，班宇小说的艺术特质在读者视野中愈发清晰。他像一位技艺高超的鼓手，让每个故事都回旋着独特的节奏，夹杂者空白的喘息、出神的瞬间，召唤读者从那漫长的季节中一次次醒来，在梦醒交替的瞬间，洞悉某些生活的真相。

灯下漫笔

一首诗唱响两个县

◆龚永革

首寄托了他对边防战士劳苦的担忧之情，是其颇有影响的代表作。宝元三年（1040）二月，宋仁宗改年号为康定，这一年为康定元年。料峭春寒一过，梅尧臣和友人登周襄王故城，欣赏襄城胜景，写下《夏日晚景与崔子登周襄王故城》《夏日陪刑部彭学士登周襄王故城》《新霁登周王城》三首诗。从《新霁登周王城》可以看出，梅尧臣在襄城县勤政为民，襄城县的百姓上访的少了，到田间地头侍弄庄稼的多了，他们的生活有了一定的起色。

不久，令人忧心的事情发生了。康定元年，即梅尧臣赴襄城县任后的第二年七月，上游连降大雨，汝水暴涨，不但使田野变成了一片汪洋之国，而且就连城墙也因洪水长时间浸泡而变得松软。梅尧臣带领衙署内的各级官吏，用砖石和装沙土的布袋封堵城墙的四门，并昼夜巡视在城墙之上。但土筑的城墙终究经不起洪水的浸泡和冲刷，有数处墙体坍塌，洪水涌进城内，千余间房舍被冲毁。无处可逃的人们只得攀爬上大树之上躲避，或者把大小橡楸捆绑成木排，栖居其上。凄厉的呼救声一时响遍全城。

梅尧臣一面紧急向朝廷和上级官府奏报

实情，申请派人赈粮救济；一面乘坐船只或蹬水四处察看灾情，把辍学孤独者送往高地暂时安置，想方设法筹集粮食，救济那些饥肠辘辘的饥民。虽经多方努力，避免了因水灾带来的其他灾情，但看着坍塌的房舍、漂浮的家具和面带菜色的饥民，这位出身贫寒之家的知县，心中仍然是阵阵酸楚，为自己不能为百姓遮风挡雨、不能为百姓创造一处安居乐业的家园而充满愧疚。

这场水灾过后，梅尧臣写下《观水》和《大水后城中坏庐舍千余作诗自咎》两首诗，从中可以看出作为一方父母官的他当时自愧自责的心情。康定元年水灾，不只是梅尧臣为官所在的地襄城县，而是整个汝水流域全部遭难。水灾过后，梅尧臣受命检覆叶县和鲁山县受灾农田。检覆农田，在宋代简称“检田”，也称“按田”“行田”，意思是发生了水旱灾害的地方，受灾地方百姓向所在县府报告，县府令佐受理后分行检视，再报州府遣官复检，然后将应该减免的租税数额予以公示，并申报朝廷户部所属监司批准落实，予以备案。这份差事给了梅尧臣一个弥补愧疚的机会。梅尧臣出发前，一位名叫李晋卿的好友特意在襄城县首山寺设宴

为其饯行。梅尧臣写下了《检覆叶县鲁山田李晋卿饯于首山寺留别》一诗。

梅尧臣沿官道南行进入叶县境域，完成了叶县灾田检覆后，转而西行进入鲁山县。在鲁山县，梅尧臣的足迹沿南山自东往西纵贯鲁山县全境，直到尧山脚下。他完成了对鲁山县灾田的检覆，写下了著名的《鲁山山行》：

迤于野兴，千山高复低。好峰随处改，幽径独行迷。霜落熊升树，林空鹿饮溪。人家在何许？云外一声鸡。

这首诗语言朴素，描写了诗人深秋时节，林空之时，在鲁山山行行进时所见到的“野景”，感受到的“野趣”。其中情景因景生，景随情移，以典型的景物表达诗人的“野情”，其兴致之高，为大自然所陶醉之情表露无遗。

水灾带来的深深自责，反衬出梅尧臣心系民众、勇于担当的磊落情怀。对灾田的检覆，使他埋藏在心底的自咎自责稍有平复。检覆结束后，他出鲁山县奔襄城县而归。这年九月，在襄城县任职一年多的梅尧臣，怀着复杂的心情离开了襄城县，之后赴湖州任监税官去了。

虽然梅尧臣在襄城县任职只有短暂的一年多，但正是由于他对鲁山县灾田的检覆，才有了《鲁山山行》这首赞美鲁山优美风光的千古绝唱。也正是有了这首诗，有了梅尧臣这位诗人，才使得鲁山县和襄城县在近年前有了一次美丽的邂逅，架起了两地民众友情的桥梁。

“浮云一别后，流水千年间。”今天，我们重读梅尧臣的这首《鲁山山行》，感受着诗人对两地民众的关爱情怀，感到特别亲切和温暖。