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人与自然

♣ 高玉成

求实精神常青

灯下漫笔

♣ 尹红岩

难忘当年卖鞭炮

春节快要到了，我闭上眼，思绪飘回那些
被鞭炮声包围的春节，心中泛起层层涟漪。如
今过年，总觉得少了些什么，或许正是那份由
鞭炮带来的热闹与期盼。

记忆中的年，是从腊八开始的。喝过腊八
粥，小年便紧随其后，年的气息开始在空气中
弥漫，家家户户都忙碌起来。年集上，商贩们
忙着抢占摊位，进货摆摊；赶集者人来人往，前
呼后拥。而我则与父亲一起，投身于这场年味
浓厚的盛宴中——卖起了鞭炮。

每年腊月二十，我家的鞭炮摊位便正式
“开张”了。因为按照习俗，二十三祭灶时要放
鞭炮，所以家家户户都会提前准备。每天早上
不到5点，我便会在睡梦中听见父亲“乖呀、娃
儿呀”的喊，一声声地唤我起床。尽管心中万
般不愿，但还是在父亲的催促下，迷迷糊糊地
起了床。收拾完毕，父亲在前面拉着车子，我
依旧睡眼蒙眬地跟在后面。

黑咕隆咚的大街上，偶尔可以看到街边点
着的火堆，几个人围在一起烤火。这些都是赶
年集的商贩。而我们因为卖的是鞭炮，只能忍
受着寒冷，手脚年年被冻得通红，甚至生疮。
我时常羡慕邻家孩子寒假可以无忧无虑地玩
耍，却又庆幸自己拥有随时都能燃放的鞭炮，
也成了小伙伴们羡慕的对象。

从小学三年级到高二，每年春节前的时光
我几乎都在鞭炮摊上度过。我那时的任务是

收钱、找钱、记账、拿鞭炮、装鞭炮……天天忙
得不亦乐乎。有时候，我还会无缘无故地挨父
亲的责怪，但我都默默地承受着，因为我理解
父亲为家里奔波劳碌的辛苦，我心疼父亲为了
挣得碎银几两而沙哑的嗓音，我也更加珍惜来
之不易的美好生活，从而让我变得愈加细心和
认真地帮衬他。每当回想起那段时光，心中总
是充满了复杂的情感。

那时的鞭炮种类远没有现在这么繁多，单
炮类是散装的，有小单炮、两响炮，多是手工制
作的，威力不大，却充满了童趣。后来，随着机
器制造的鞭炮逐渐普及，炸炮等更响亮的鞭炮
也走进了我们的生活。鞭炮类则是成辫的鞭
炮，有长鞭和短鞭之分，按照整挂鞭炮里单炮
的数量来定，有50头、100头、500头、1000头
……再大一点的，就是编成一个大圆盘的大地
红，纯机器制造的，放起来特别快特别炸。还
有一些烟花，最常见的有像火箭一样的窜天
猴，像喷气式飞机一样的蝴蝶炮，像信号弹一
样能在空中炸出烟花的魔术弹，像陀螺一样在
地面上边喷火花边原地打转的地陀螺。这些
鞭炮和烟花，满足了不同人群的需求，也增添
了我们童年最美好的回忆。

卖鞭炮，可不只是简简单单地摆个摊，等
顾客来买。年集上卖鞭炮的生意摊好几个，要
想在年集上脱颖而出，在大庭广众之下的吆喝
是必不可少的。起初，我对父亲的吆喝声感到

有些尴尬，觉得不太光彩。相比而言，吆喝的
生意确实能吸引顾客。后来，看着买鞭炮的人
越来越多，我也就慢慢习惯了。

“南来嘞北往嘞，哈尔滨滴，香港滴，买炮
都是听响嘞。”“从北京到南京，买炮就为听响
声。真金不怕火炼，好炮不怕实验……”“年
节到，真热闹，大人小孩都放鞭炮。”到现在，
我还能依稀记得几句。这些吆喝词，有些是
固定的，有些则是父亲根据现场情况即兴创
作的。它们不仅朗朗上口，还充满了生活的
智慧和幽默感。那时候没有喇叭，全靠父亲
原声播放，一天下来，没少让我从家里给他端
开水喝。

现在想来，叫卖吆喝也是促销的手段，颇
具市井风味和民俗情趣，这不也是一种商业
文化吗？

父亲有时一边吆喝，一边顺势配合着点上
一挂鞭炮，或是放上几个炮，只为让赶集的人
们听听声音，验验货，增添一些年集的氛围。
来往的行人一听鞭炮“噼里啪啦”脆响，便会不
自觉地围拢过来，挑选自己春节需要的鞭炮。
我最佩服父亲放鞭炮的胆量和技术。他可以
捏着小单炮的底端在手里放炮；放两响炮，他
可以拿着一端点燃后，先在手里放一响，然后
向天上一抛，另一响便会在空中炸响。我那时
常常看呆了，忘记了手里的活计。

鞭炮这东西和别的年货不一样，有些东西

过春节可有可无，但鞭炮是过年家家户户必须
要放的。“老尹，过年需要几挂鞭呀？”一听这熟
悉的开场白，我便知道是老主顾来了。而父亲
则趁机与顾客攀谈起来，为他们推荐合适的鞭
炮种类和数量。只见父亲一只脚踩在货架上，
左胳膊伸得老高，扳着指头和那人盘算起来：

“二十三晚上一挂，除夕晚上一挂，大年初一早
上一挂，破五早上一挂，有生意了初六开张一
挂，十四十五各一挂。这样算来，最少六挂。
另外小单炮、两响炮、烟火之类的不再弄点？”
这一算，不仅让顾客心中有了数，也让其他围
观的人开始选购起来。于是，鞭炮摊前总是人
头攒动，热闹非凡。

其他摊位一看这情形，也都开始吆喝起
来。听着那一腔比一腔高的吆喝声，一挂比一
挂响的鞭炮声，还有赶集人的车马嘈杂声，此
起彼伏，集市上霎时热闹起来，汇成一片欢乐
的海洋。特别是在上午9点以后，四面八方的
各色人等都汇聚到年集上，那场面那情景那氛
围，简直和《清明上河图》里一样宏大。

如今，我已经长大成人，家里也好几年
不再卖鞭炮了。但每当春节来临之际，我总
会想起那段卖鞭炮的时光。那时的我们，虽
然不富裕，但心中却充满了对生活的热爱和
期盼。而那份由鞭炮带来的欢笑与泪水、疲
惫与满足、热闹与喜悦，也成了我心中最珍
贵的记忆。

乾坤万里春乾坤万里春（（国画国画）） 王文福王文福

关于墨白这篇《怀念拥有阳光
的日子》，我只想跟你提这样一个
阅读建议：你最好是在夜深人静时
分去读这篇作品。

是的，你最好是在夜深人静时
分去读这篇作品——这样，你就可
以在那种静谧的氛围中，慢慢地、
细细地去品味“我”的那份既满是
痛楚的怀念又满是美好的记忆，既
笼罩着浓重的黑暗又充盈着灿烂
的光明的心情。事实上，这篇作品
给我们所讲述的，是一个爱情故
事，一个关于“我”和萍的爱情故
事。没错，那“6路车”，那“湖滨公
园”，还有那几个在湖滨公园的河
岸上放风筝的孩子，都见证了“我”
和萍的爱情。甚至，我们有充分的
理由相信，就连那个始终被“我”和
萍关心着的盲人，也一定都清楚地
看到了他们的爱情,曾是那样“使
我感到无比幸福”的爱情。但是，
就在夏季的最后一个周末，在一场
暴风雨即将来临之前，萍却为了救
那个盲人而永远地离开了“我”,

“我”也从此由一个常“用祥和的目
光去看待世间一切”的人，变成了

“世界从此在我的面前变得一片黑
暗”的盲人。于是，“我常常处在一
种凄伤的情绪里，我的耳边常常回
响着萍的笑声”。于是，当作为盲
人的“我”在那6路车上受到别人的
真诚关心的时候,“我”便不由得

“泪水夺眶而出”……你看，这样的
一个故事，这样的一份既满是痛楚
的怀念又满是美好的记忆、既笼罩
着浓重的黑暗又充盈着灿烂的光
明的心情，真的是只有在那种静谧
的氛围中，我们才能去慢慢地、细
细地品味呵!

是的,你最好是在夜深人静
时分去读这篇作品——这样，你
就可以在那种静谧的氛围中,慢

慢地、细细地去咀嚼作家给我们
讲述这个故事时的那种随意又诗
意的深沉。没错，这真的是一篇
充 盈 着 随 意 又 诗 意 的 深 沉 的 作
品:你看，那去河滨公园的 6 路车
上，竟丝毫见不着半点的嘈杂，有
的只是那种或鱼贯而入或鱼贯而
出的安宁，和或者是“我”与萍给
盲人让座，或者是另外一对情侣
请“我”入座的如歌的善意；你再
看,在写萍为那盲人而不幸遇难
的过程中，作家用的是“萍在风雨
中展开她的双手，像一只飞翔的
鸽子”。这样的语言，在写“我”对
萍的思恋与怀念时，又说是“萍在
灿烂的阳光里朝我奔来，像一只
飞翔的鸽子”；还有，在情节的构
思与组织上，作品先是安排“我”
与萍这一对恋人在车上遇到一位
盲人并给他让座，后是写已成为
盲人的“我”在车上遇上一对情侣
并接受他们的关怀……哦，这一
切的一切及在这一切的一切中所
包容的，也只有在那种静谧的氛
围中，只有通过心与心的触摸和
交流,通过情与情的碰撞和体验，
才可以使我们真正地获得并感受!

是的，墨白的这篇《怀念拥有
阳光的日子》所述说的，其实是

“ 我 ”“ 正 在 回 忆 一 段 幸 福 的 往
事”——“我”的那些“拥有阳光的
日子”，而就在“我”的这种深深
的、深深的怀念中，一片亮灿灿的
人情又人性的阳光，便如此绚烂
又如此迷人地铺展在了我们的面
前……因此，还是让我们一起在
夜深人静时分，在那种静谧的氛
围中，慢慢地、细细地去品味和咀
嚼这种“拥有阳光的日子”吧，也
但愿这种“拥有阳光的日子”能伴
随并体现在我们每一个人的生活
和生命中!

书人书话

♣ 汝荣兴

亮灿灿的人性阳光

荐书架

♣ 李年宝

《丝路寻祖》：时代要素丰盈的丝路书写

“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”十
多年来，“一带一路”逐渐成为沿线国家经济、文化交流
繁荣之路，也成为幸福共赢之路。作家巴陇锋长篇新
作《丝路寻祖》就是在这样背景下，以奇特视角展示了
一个魅力无限的大美长安，展现了一条活力四射的文
化交流之路，以奇妙的“寻祖之旅”记录了时代的一段
缩影。

《丝路寻祖》以吉尔吉斯华裔少女索娃娜为完成
“奶奶的遗愿”回“老舅家爷的城”寻祖，并买回祖上老
宅回民坊“16号院子”开秘制腊牛肉店为线索，叙述了

“西飘”北京人辛实戴与索娃娜从初识、谈合同巧遇，再
到因洽谈合同相伴“周游”陕西丝路名胜古迹，最终相
知相恋的爱情故事。

小说结构设置明暗线交织，线索细腻、繁而不乱，
技法娴熟。吉尔吉斯华裔少女索娃娜前往西安“寻
祖”无疑是整个故事的明线，贯穿始终。而暗线和铺
垫也此起彼伏，连同明线一起使整个故事跌宕生姿、
精彩纷呈。

“全景式”长安书写是《丝路寻祖》的一大亮丽特
色。作为十三朝古都、丝绸之路的起点，长安这座被历
史和文化气息浸润的名城，既是陕西西安的文化标识，

也是中国历史文化的一张靓丽名片，更是世界各国瞩
目的文化名城。作家巴陇锋抓住西安这一城市的重要
地位，对其进行了大量描写。索娃娜“寻祖之旅”，也是
世界各国读者了解古都长安的一个窗口。小说不仅对

“三叩城门而入”的礼节进行了细致描写，更是通过引
入“直播”这一时兴的网红要素，以球星索娃娜的“直播
视角”对大唐不夜城、大雁塔、曲江文化遗址、兴庆公
园、华清池等长安的主要景点进行了全方位“拍摄式”
描写，大到街道商铺、小到路口方向，淋漓尽致。小说
中对文化故事、文化底蕴的挖掘也较为深厚，彰显了作
家笔力之深、情怀之深。

时代要素丰富，“现代感”充盈是《丝路寻祖》的又
一特色。文艺要“因时而兴，乘势而变，随时代而行，
与时代同频共振”。《丝路寻祖》就是一部与时代同频
共振的精品力作。作品中，不仅 5G技术、粮食危机、
长安号欧亚班列等热点时代元素应有尽有，而且富含

“现代感”。作家将自己的个人经历“如实化虚、如虚
化实”般巧妙穿插进故事之中，令读者容易产生“穿
越”之感。事实上，作家巴陇锋正是以这样一部富有

“现代感”的丝路作品献给祖国，记录“一带一路”建设
十多年来共建国家共同繁荣发展的交流故事。

民间纪事

♣ 侯发山

母亲做的手擀面

20 世纪 80 年代初，我在镇上的高中读
书。我家到学校有两条线路，一条是小路，却
是近道，需要爬沟过坎翻越一座山，路不好走
但用时短，一个来回需要 80分种。另一条是
平坦大路，一来一回 100 分钟。当时也有走
读生，大多是学校附近的。离家远的食宿在
校，我属于后一种，到了周末才能回家一趟。
周日下午返校时，一瓶能吃一星期的萝卜咸
菜是必须带的。那时候学校的伙食差，多数
时候都是粗粮，玉米糕、红薯面条，小麦面隔
三岔五来一顿。家里的饭菜也好不到哪里
去，但味道比起学校食堂的要好一些。周末
我就和父母商量，每周三中午回家一趟，吃母
亲擀的面条。

中午只有两个小时的休息时间，我别无
选择，只有抄近道走小路。因此，上午 12 点
出了校门，我几乎是一路小跑，跑了一里多路
才来到山脚下，上山跑不动，只有加快步伐。
到了山顶一路下坡，开始在山路上跳跃——
若是从远处看，很像一只猿猴在山坡上舞蹈
……即便是冬天，回到家也是满脸淌汗，内衣
湿漉漉的。

母亲已经算好了大致时间，我一进家门，
就能端起碗吃饭。母亲擀的面条属于韭叶面，
宽窄均匀，非常薄也不会断裂，掂起来朝着阳
光看十分透亮。那时的手擀面不像现在，除了
蒜汁还有肉哨子、豆腐哨子、鸡蛋哨子。母亲
把面条擀好，到锅似滚非滚的时候开始下青
菜，多是红萝卜、白菜、豆芽、红薯叶、菠菜这几

种，有时是其中一种，有时是多种混合，全看当
时菜地里有什么。锅大滚起来后，直接把面条
捞到碗里，然后浇上蒜水，就可以大快朵颐了。

我家的条件不是很好，吃不起香油，只能
把面条捞到碗里后，再用筷子插到油罐里蘸一
些猪油，然后去面条里搅和一下，香味就出来
了。我回家的时候，母亲给我的碗里额外加一
个荷包蛋，当时鸡蛋也属于奢侈品，除了生日
和过年，平时都拿到集市上换油盐酱醋。在我
看来，母亲的手擀面就是人间最美味的食品。
我在家吃饭的时间，严格控制在10分钟之内，
以至于养成吃饭快的习惯，到现在也难以改
掉。吃过饭就开始往学校赶，一般进教室门的
时候，上课铃声就开始敲起来，少有不准的时
候。

我有个同桌家在镇上，自行车是他的代步
工具。那一天周三，中午他不回家，我便借他
的自行车一用。骑自行车需要走大路，但我从

学校回家是一路慢坡，骑着车子并不快，有时
还要下来推着走。正好是腊月，天寒地冻的，
我走出了一身汗。等我赶到家却铁将军把
门。邻居四婶说，母亲见我没回来，以为我放
学晚或者路上遇到什么事——那条小路偏僻，
偶有野兽出没，她不放心，就顺着小路往学校
迎。四婶还说，我父亲去米河赶集了。米河是
另外一个镇，比我们镇大。父亲没有别的手
艺，但会用荆条编筐。每个集日都要挑着一担
荆货去卖，卖不完的时候，就寄存到熟人那
里。每到寒暑假的时候，我也常常随父亲去赶
集，赶集可以吃油条，喝胡辣汤，还可以买连环
画——今天我喜欢上写作，就是从那时勾起的
念想。

怎么办？我总不能把自行车撇在家顺着
小路撵母亲吧？我骑着自行车沿着大路往学
校赶。四婶家也过了饭点，我临走时，塞给我
一个玉米饼子，让我慰劳一下肚子。

返程是下坡，我骑得飞快。骑到学校门
口，看到母亲抱着一个包裹站在大门口，佝偻
着腰朝大路上不住地张望。不知道怎么回事，
我当时心里很不舒服，甚至有些生气——可能
是埋怨她年纪大，没必要跑这么远的路，她是
从旧时代过来的人，曾缠过脚，走路不是很利
索，也可能是嫌弃她一身泥土味，让好面子的
我在师生面前丢丑，也许两者兼而有之。她讨
好地笑着说：“我以为你走着回家了……我到
学校，才打听到你骑车回家了。我把饭带来
了，你赶紧趁热吃吧。”说着话，她一只手把包
裹揽在怀里，一只手解开了包裹——满满一
碗面条！

门岗室的牛师傅出来了：“赶紧进来吃吧，
才一点半，时间早着呢。”

“您真是好人，谢谢您啊老师儿。”母亲谦
卑地笑了笑。在我们这里，称呼陌生人，不管
他从事何种职业，一律叫“老师儿”，老师的儿
化音是师傅的意思。

牛师傅对我说：“我刚才让你妈进来暖和，
她怕错过你，不愿进来。”

这时候，已经有学生和老师三三两两进
校，我犹豫了一下，还是进了门岗室。

牛师傅说：“面条不凉吧？我见你妈一直
裹在怀里呢。”

我埋头吃着，一句话没说。
直到今天，回忆起那碗温热、香甜的手擀

面，我还口齿生津，好似余香犹在，可惜我再也
没机会品尝——母亲已经离开我30多年了。

事实胜于雄辩，是经过实践检验的真理。1591
年，俐加略研究认为，不同重量的物体在同一高度
同时抛出，将同时落地。这一发现立刻引起当时人
们的轩然大波，因为早在 1700 年前，古希腊哲学家
亚里士多德就说过，两件物体从空中同时抛出，必
然是分量重的先落地，怎么可能同时落地呢？俐加
略也不争辩，带着两个重量分别是 10磅和 100 磅的
铁球登上比萨斜塔，当众将两个铁球在同一高度同
时抛出；塔下的观众惊讶地发现，两个重量差距甚
远的铁球，竟然真的同时落地了。俐加略用事实证
明了真理。

事实未必胜于诡辩，历史上也有例可援。战国时
期，著名的诡辩大师公孙龙骑着一匹白马过关。守关
的官吏说：按照规定，人可以通过，马不可以通过。公
孙龙说：我这是白马，白马不是马，当然可以通过。官
吏说：白马也是马，不可以通过。于是二人你来我往，
就白马是不是马打起了嘴仗。最后，官吏在事实面前
竟然理屈词穷，硬是被公孙龙将白马说成非马，万般
无奈地放公孙龙骑着白马过关而去。公孙龙回家后
还得意扬扬地写了篇《白马论》，记载他“白马非马”论
的胜利。

遇到睁着眼睛说瞎话的人，有时无理可讲。鲁迅
先生曾举过一个例子，他有一双鞋子穿破了，就带着
旧鞋跑到原铺子里，想照样买一双新鞋。店员拿出一
双新鞋，鞋头却又尖又浅。鲁迅将旧鞋和新鞋放到柜
台上对比较着说：这不一样，我要买双和旧鞋一样
的。店员说；是一样的呀，没错呀。鲁迅说：这新鞋头
又尖又浅，不是明摆着不一样吗？店员说：一样啊！
您瞧，一样啊，一模一样的啊！鲁迅一看没理可讲，也
不再置辩，扭头就走了。

事实胜于雄辩是科学的求实精神发挥作用的结
果。事实未必胜于诡辩，是诡辩利用逻辑错误，玩弄
文字游戏，偷梁换柱，扰乱视听的结果。遇到睁着眼
睛说瞎话的人有时无理可讲，是因为睁着眼睛说瞎话
的人罔顾事实，成心耍赖，刻意颠倒黑白，混淆是非，
根本就不会有任何结果。

靠诡辩取得的优势是暂时的，经不起检验，迟早
会被戳穿。科学的求实精神才是真正的常青树，什么
时候坚持，什么时候就会焕发出生命的活力，应该青
春永驻。至于睁着眼睛说瞎话的人，完全是“装睡的
人叫不醒”，你越是叫他，他越装得像。遇到这样的
人，如果不是涉嫌违法违纪，不妨像鲁迅先生那样，扭
头就走，连耍赖的机会都不给他；如果涉嫌违法违纪，
则依法依规严肃处理，让他付出应有的代价。

“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜
春风来，千树万树梨花开。”岁月的车轮悄然转动，古
人用这几句诗精准地勾勒出时节的更迭，仿若冥冥之
中也预示着小雪节气的悄然而至。

唐代诗人戴察笔下的《小雪》，宛如一幅淡雅的水
墨画，散发着婉约的美感，每读一次都仿若置身那如
梦如幻的意境之中，令人心醉神迷。“闲窗漏永月杳
杳，塞管哀鸣霜浩浩。悄悄蹙蛾眉，深红衣带宽。”在
小雪的时节，长夜漫漫，月光幽幽地洒向大地，遥远而
清冷。边塞的管乐声在霜华漫天的夜里哀婉地奏响，
那声音像是诉说着无尽的思念与哀愁。

想起小雪，就忆起一段难以忘怀的往事。
在我儿时，有一个叫小雪的女孩，她是我最亲密

的玩伴。那时候的我们天真无邪，每天都在村子里无
忧无虑地玩耍。一次下雪天，小雪的爸爸出门劳作还
未归来，她便自告奋勇地要去喊爸爸回家吃饭。雪纷
纷扬扬地下着，整个世界都被白色覆盖，她那小小的
身影在雪地里蹦蹦跳跳地走着。然而，意外就在不经
意间发生了。村子里的红薯窖在雪的掩盖下难以被
察觉，小雪一不小心就掉进了红薯窖里。等大人们发
现的时候，一切都已经晚了。从那以后，每到雪花飘
起的时候，我总会不由自主地想起她，想起她那纯真
的笑脸，心中便充满了无尽的怀念。

经历了秋日的霜露洗礼，树叶像是被大自然的巧
手染上了颜色，由绿渐渐变黄，而后如同一只只蝴蝶，
悠悠地飘落大地。到了小雪的时候，树上的叶子已所
剩无几，只剩下寥寥几片还在寒风中顽强地坚守着。

清冷的清晨，光秃秃的树干像是一个个孤独的守
望者，静静地伫立在那里，更增添了几分寒意。整个
世界仿佛都被寒冷所笼罩，万物都在渐渐沉睡，像是
在等待着春天的唤醒。

小雪时节的阳光别具一格，它没有春日阳光的温
暖和煦，那种温暖就像母亲的手轻轻抚摸着脸庞；也
不像夏日阳光的炽热难耐，那炽热如同燃烧的火焰；
更不像秋日阳光的温和宜人，那温和宛如一杯恰到好
处的暖茶。小雪的阳光带着丝丝清冷的光，尽管晴空
万里，可是那凛冽的寒风却如同锋利的刀刃，刚刚聚
拢在身上的些许暖意，被风一吹便消失得无影无踪。
在小雪前后的几日里，人们身上的衣物逐渐加厚，冬
的寒意就像潮水一般，一点一点地加重，逐渐将人们
紧紧包裹。

这便是我家乡的小雪，它承载着我的回忆、思念
与对自然的感悟，每一个细节都深深地印刻在我的
心中。

♣ 李筱琴

小 雪 时 节

天寒地冻，
念雪渐深重。
笑待春风吹入梦，
节序进添新憧。

心祈岁月安然，
赏观梅蕊凌寒。
数九从容漫步，
驻冬望远期欢。

聊斋闲品

诗路放歌

♣ 弦 人

清平乐·凛冬感怀


