

灯下漫笔

诗路放歌

灵魂的重量

——缅怀核潜艇之父黄旭华

◆ 北方何

三十年光阴
隐入深海的舱房
用硬骨头
夯筑万里海疆的城邦

锚定海底
无怨无悔 静默生长
在忠孝悌论里
校准声呐波纹的航向

把赤子之心
融入每一丛珊瑚的绽放
在惊涛骇浪里
用信仰写下忠诚的诗行

母亲的思念
已凝结成霜
在渴望镜里
折射出故乡的月光

半生离苦
被泛黄的演算纸轻轻收藏
如果还有来生 好想做回
母亲膝下平凡三哥的模样

星空是遥远故乡
那张深情的网
每一朵浪花
都辉映着娘亲关注的目光

今夜 所有潜艇都浮出海面
每颗星斗都在祈祷
今夜 大海正用潮汐称量
您灵魂的重量

元宵节

◆ 潘新日

对联红着脸
羞于一年的好时光
羞如洁白的汤圆
猛地地甜,把新年
包裹成软糯的春天

元宵节
我们照例会依照年俗的指引
照例会上供、送灯
亲人间相互抱拳
抱起一片祝福

每年如此
父母的心才会安静下来

不回家过十五
只要把家人的叮嚀捏在手里
就像一张单程车票
每到这时都要悟化多少叹息

小村安静如初
我是其中一小片落叶

吟春篇

◆ 子凡

早春

冰溶丘壑润田畴,远望平川小草幽。
浦柳苏眉含绿倩,山桃吐蕊见红柔。
娇莺百啭寻芳树,玉燕双飞筑绣楼。
任是春寒还有日,万千物象竞风流。

二月

一夜春风柳吐芽,田间动事桑麻。
犁开冻土蛰醒梦,植下芳心蝶思花。
地有人勤锄晚照,时无我待种朝霞。
韶光仗寄农家愿,播雨耕云望岁华。

人日

才饮屠苏日未迟,春雷隐隐响天涯。
闲人弄墨迟吟岁,好鸟催农早种瓜。
雪化枯田田变绿,梅开瘦岭岭生霞。
澄江梦醒鱼行浪,浪上飞舟一望赊。

江干

江干处处白沙明,玉露清莹百草馨。
春水涨滩鱼戏浪,和风拂柳鸟争鸣。
渔姑放网渔歌逸,牧竖骑牛牧笛横。
景色宜人看未了,又传说女笑声声。

新岁感怀

◆ 弦人

开日悄然至,起序又蛇年。静
思过往无悔,何惧鬓霜残。淡看苍
穹人世,喜乐安宁无意,吟笔醉清
欢。相顾静安笑,端意意闹珊。
忆过往,观远路,自陶然。竹风
潜梦,花草星月任流连。期待新生
惟千,萃目神州常灿,盛世惠黎元。
纵已迎花甲,不负好江山。

十年峙双峰

◆ 张向前

是满腹诗书之人,古今皆通,李杨之间那段爱情旧事自是熟悉。王质夫突然盯着白居易说:“对呀,这种世上少有之事,如果没有绝世之才写作润色,则有可能随着时间消亡。你有出色的诗歌创作才能。乐天,你试着写一首诗词,怎么样?”

王质夫的话,有点突兀,却也点燃了白居易心中激情。看来,佳作有时也是被人劝出来的。回家后,白居易苦思冥想,将历史的剪影,人们的传说,街坊的歌唱,蜕化出一个回旋曲折、宛转动人的故事。家国命运与个人情感,在叙事与抒情中演绎得丰满真实,千古名作《长恨歌》就此诞生。

在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。其实,在白居易之前,李白、杜甫等都写过关于李杨的故事;在其之后,李商隐、杜牧,甚至连后来清代的纳兰性德等无数诗人倾情力作,也有一些经典的词句广为传颂,但似乎没有一首堪与《长恨歌》的厚重深远相媲美。它,难能可贵地具有了史诗般风格。

35岁的白居易凭借这首《长恨歌》,站上了诗坛第一个高峰。后人把这首《长恨歌》,与杜甫的“三吏三别”、韦庄的《秦妇吟》并称为唐代叙事诗三座丰碑。

当朝宰相武元衡被刺客身亡,御史中丞裴度身负重伤,却让并无干系却上书力主严缉凶手的白居易,戴上“越职言事”罪名,外放江州司马。

如江州司马要走进史诗一样,“浔阳江”也几度在历史的天空里翻涌。公元816年一个秋天的晚上,浔阳江头,白居易送客。天凉如水水如天,这不过是一个寻常的秋夜,一次寻常的送客,却注定要载入文学史册的一次送客。

清瘦的月亮,照着清瘦的水面。清瘦的江风,拂动着清瘦的荻花。时间在流淌,也在聚集。酒过数巡,醉意阑珊,二人起身,走出船舱,只见茫茫江水浸润着明月。正要拱手而别,清脆空灵的琵琶声穿空而来,牵住了白居易和友人的脚步。细听那声音,铿铿锵锵颇有点京城的韵味。他乡闻旧音,勾起了白居易好奇的兴致。藉声四寻,竟是不远处一舟上女子夜弹琵琶。泊船近旁,再三相邀,怀抱琵琶的女子才款步姗姗。重新落座,酒宴再始,如诉如泣的乐声里,缓缓流淌出一个女子平生的遭遇与悲感。

如豆的灯光下,一曲情意深广的命运交响在并不宽敞的船舱内绕梁回旋。酷喜音律的白居易深深坠入旋律与故事之中,竟然有了“同是天涯沦落人”之慨。激动地上谏,莫名地被贬,皇帝的无情,大臣的排挤,京城的繁华,此地的偏远……渐次浮上心头。他从女子的身上,看到了另一个自己;他把另一个自己,当成了对面的女子,遭遇不同,命运却相似。恍惚间,琵琶声穿过烟尘的喧嚣,滤除岁月的杂音,敲打白居易柔软的心坎上,声声含情。凄凄不似向前声,满座重闻皆掩泣。

人与自然

元宵节的灯

◆ 薛宏新

元宵节的夜,总是来得格外温柔。天边最后一抹夕阳,像是被谁轻轻抹去,留下一片淡淡的蓝紫色,随后,夜色便悄无声息地弥漫开来。街巷里,偶尔传来几声孩童的欢笑,夹杂着远处偶尔响起的鞭炮声,空气中弥漫着淡淡的烟火气和糯米香,那是元宵节独有的味道,温暖而又熟悉。

元宵节,这个在岁月长河中流淌了千年的传统节日,总是以一种不紧不慢、从容不迫的姿态,静静地诉说着属于它的故事。它不像春节那般热闹喧嚣,却有着自己独特的韵味,如同一位温婉的女子,静静地站在那里,不言不语,却足以吸引所有人的目光。

在我的记忆里,元宵节总是与灯有着不解之缘。儿时的元宵节,总是伴随着一盏盏精美的灯笼,它们或圆或方,或红或绿,形态各异色彩斑斓。每到这个时候,村里的孩子们都会提着各自的灯笼,三五成群地在巷子里追逐嬉戏,那份纯真与快乐,仿佛能照亮整个世界。大人们则忙着准备元宵,一颗颗洁白如玉的元宵,在沸水中翻滚,散发出诱人的香气,那是家的味道,是团圆味道。

随着年岁的增长,我对元宵节的理解也愈发深刻。元宵节不仅仅是一个节日,更是一种情感的寄托,一种文化的传承。每当夜幕降临,华灯初上,我便会独自漫步在街头巷尾,静静地欣赏那些形态各异的灯笼。它们有的悬挂在屋檐下,随风摇曳,仿佛在诉说着古老的故事;有的漂浮在水面上,随着波纹轻轻摆动,宛如一幅幅动人的画卷。每一盏灯笼,都像是一个小小的世界,里面藏着无尽的秘密与梦想。

记得有一年元宵节,我独自来到了一座古桥边。那座桥古老而沧桑,见证了无数岁月的

变迁。桥的两边,挂满了各式各样的灯笼,红的、黄的、绿的、蓝的,像是夜空中最亮的星,照亮了前行的路。我站在桥上,望着远处灯火阑珊的街景,心中涌起一股莫名的感动。那一刻,我仿佛穿越了时空,回到了那个纯真无邪的童年时代,回到了那个充满欢声笑语的小村庄。

元宵节的灯,不仅仅是一种装饰,更是一种情感的寄托。每一盏灯,都像是一个温暖的怀抱,让人在寒冷的冬夜里感受到家的温暖。那些灯笼,像是夜空中最亮的星,照亮了每一个回家的路,也照亮了人们心中的希望与梦想。它们静静地燃烧着,不求回报,只为给这个世界带来一丝光明与温暖。

在元宵节的夜晚,我常常想起那些曾经陪伴过我的人。他们有的已经远去,有的依然在身边,但无论身在何处,那份曾经共度的时光,总是让人难以忘怀。那些灯笼,就像是那些人的化身,默默地守护着我,给予我力量与勇气。每当看到它们,我便会想起那些美好的瞬间,那些温暖的话语,那些曾经共同走过的路。

元宵节的灯,还承载着一种文化的传承。在中国这片古老的土地上,灯笼已经流传了数千年。从最初简单制作到如今精美绝伦,灯笼的制作工艺不断进步,但那份对美好生活的向往与追求,却始终如一。每一盏灯笼,都是一段历史的见证,都是一份文化的积淀。它们静静地悬挂在夜空中,仿佛在诉说着一个个动人的故事,让人们在欣赏的同时,也能感受到那份深厚的文化底蕴。

如今,随着时代的发展,元宵节的庆祝方式也在不断变化。但无论如何变化,那份对美好生活的向往与追求,始终是人们心中最真挚的愿望。



山水随意图(国画) 赵拟

荐书架

《俗世奇人：手绘珍藏本》：守护文化根脉

◆ 王蔚

冯骥才先生的《俗世奇人》系列自21世纪初风靡至今,以其传奇色彩、鲜活人物与浓郁津味文化,成为跨越时代的文学经典。2025年开年,人民文学出版社再度推出《俗世奇人:手绘珍藏本》(新增),完整收录冯骥才先生于近年新创作的18篇“俗世奇人”短篇小说以及冯先生为这些小说绘制的插图、手稿、画稿等。这一续作不仅延续了原系列的独特风格,更以精妙笔墨勾勒出清末民初天津卫的又一批奇人异事,为读者开启一段全新的民间传奇之旅。

该书首次将冯先生创作《俗世奇人》的手稿、画稿等

完整呈现,这些手稿和画稿不仅记录了作家的灵感瞬间和创作思路,更以生动的笔触展现了文字与绘画交融的艺术魅力,为读者提供了一场跨越时空的创作对话。《俗世奇人》新篇中,既延续了对天津卫往日风土人情、社会风貌的回望和挖掘,亦有着对当代民族文化、地域文化传承发展的期许。例如,《万年青》《秦六枝》《罐儿》等篇目,不仅讲述了精彩的市井人物的故事,更表露出对传统智慧、经验、技艺的珍重,可谓传统文化与现代叙事的完美融合,让读者在领略文学作品生动性的同时,也能感受到传统文化的独特魅力与深远意义。

我与侯运通是30多年的文友,我们年纪相仿,经历也颇为相似。他出生于洛河南岸的偃师区侯家庄,我出生在洛河南岸的洛龙区赵村。在20世纪80年代,我们心中澎湃着对文学的赤诚。文学如同无形的纽带,将我们的人生轨迹编织成经纬交织的精神图谱。我亲眼见证了侯运通在文学创作上的艰辛、坚持,和取得的成就。侯运通出版了小说、报告文学和散文等文学著作多部,每一部都凝聚了他对文学的热爱和对生活的深刻反思。

新出版的散文集《老屋》是他在多年沉淀后,用汗水和心血孕育出的又一部佳作。运通的创作历程印证了“文如其人”的历史古训。自20世纪80年代末崭露头角,“华英洛人侯运通”的顺口溜便传遍洛河文坛。他在小说、散文、报告文学等不同文体间自由穿梭,更以《世事如云》《追赶太阳的人》等作品奠定其在河南文坛的地位。特别在法制纪实文学领域,他凭借政法系统的工作积淀,开创出独具特色的创作路径,那些充满人性温度与法治思考的文字,至今仍在河洛文坛闪耀着独特的光芒。

《老屋》这部散文集分为三辑,共收录了侯运通的99篇散文。第一辑“明月照乡愁”侧重于记录家乡的人和事,抒发了对家乡的深情和乡愁,以及对童年记忆的怀念;第二辑“生活万花筒”描绘了丰富多彩的现实生活;第三辑“行走山水间”记录了作者游历山水时的内心感悟。每辑都有其独特之处。尤其第一辑中的作品,不仅深情地回忆了童年和故乡,还深刻地挖掘了过往岁月、家族历史以及人性情感。作者以独特的表达方式,引领我们穿越时空,回到了那个质朴而纯真的年代。

在侯运通的笔下,《老屋》不仅仅是一座物质的存在,更是一种精神的寄托。《老屋》是散文集中较长的一篇,它记录了侯家家族的变迁和生活的点点滴滴,让读者在感叹岁月无情的同

书人书话

岁月深处的回响

◆ 赵克红

时,更加珍惜当下的生活。同时,老屋也见证了家族的兴衰变迁,承载了无数的欢声笑语和悲欢离合。通过对老屋的细致描绘,让我们感受到了时间的流转和生命的更迭,感受到了历史的厚重。那些被岁月侵蚀的砖瓦,曾经熟悉的面孔、温馨而琐碎的日常,在他的笔下都栩栩如生。不仅让我们领略到了老屋的历史沧桑和独特魅力,更让我们感受到了老屋所承载的深厚情感和人文价值,引发了人们对生命与历史的深刻思考。运通通过细腻的笔触,将那些看似平凡细节描绘得栩栩如生,让读者感受到了岁月的流转和生命的传承。它让我意识到,我们每个人都是历史长河中的一分子,我们的存在与行动都在塑造着未来的历史。同时,老屋也象征着生命的坚韧与顽强,无论时光如何流转,它在我们的中心屹立不倒,见证了生命的奇迹与力量。随着时间的流逝,老屋逐渐老去,但它所承载的记忆和情感却永远不会消逝。

《我的奶奶》和《母亲这一生》生动地描绘了家族中的两位女性——奶奶和母亲,展现了作者对家族长辈的深厚感情,以及对生活的深刻理解和感悟。在《我的奶奶》中,侯运通用真挚的情感和朴实的语言,回忆了他与奶奶之间的点点滴滴。通过细腻的描述,让我们看到了一个慈祥而坚强的奶奶形象。奶奶的智慧、勤劳和善良,在作者的笔下熠熠生辉。作品不仅表达了对奶奶的怀念和敬仰,也让我们感受到了家族情感的纽带和力量。这些文字不仅流淌着他对亲人的思念和对往事的缅怀,更蕴含着他对生活的深刻理解和人性的深入洞察。《母亲这一生》展现了母亲的人生历程和人性光辉。通过丰富的细节和真实的情感,将母亲的一生呈现得淋漓尽致。作品中的母亲既是一个勤劳、善良、坚韧的女性,又是一个充满智慧和母爱的伟大母亲。这两篇散文通过对奶奶和母亲的描写,让我们看到了中国传统家庭中的亲情、责任与担当,引发了我们对于生命的思考,让我们更加珍惜与家人的时光,更加感恩母亲的付出和牺牲精神。

散文集《老屋》中的许多散文,不仅回忆了过去,还表达了对未来的期待。在这个快节奏的时代,我们往往容易忽略身边的美好,而侯运通的作品提醒我们要用心去感受生活的每一个瞬间,留住那些珍贵的记忆。《老屋》中的每一篇文章都充满了对生活的热爱和对人性的关怀。侯运通通过对家族历史的追溯,不仅让我们看到了一个个鲜活的生命故事,更让我们感受到了历史的延续和文化的传承。他的文字如同一

面镜子,映照出我们每个人的生活轨迹和内心世界。在《爷爷的分单》中,侯运通通过对爷爷生前分家析产这一细节的描写,展现了家族成员之间的复杂情感和微妙关系。这篇散文不仅是对家族历史的记录,更是对人性、亲情和责任的深刻探讨。通过这篇作品,我们看到了传统家庭中的伦理道德和人情世故,感受到了家族成员之间的相互扶持和共同成长。在《老屋》中,侯运通不仅是在回忆过去,更是在通过文字构建一个精神的栖息地。他的文字如同一把钥匙,打开了记忆的闸门,让读者在字里行间感受到岁月的沉淀和生命的重量。每一篇散文都是一次心灵的旅行,带领我们穿越时空,回到那些被岁月尘封的角落,重新审视我们的生活与存在。《大伯的饲养室》则通过对大伯饲养牲口这一日常生活的描写,展现了一个普通农民的勤劳和智慧。这篇散文不仅让我们看到了农村生活的艰辛和乐趣,更让我们感受到了人与自然和谐共处的的美好。通过这篇作品,我们看到了农村生活的真实面貌,感受到了农民对土地和生活的热爱。这些作品不仅是对家族历史的记录,更是对人性、情感和生命的深刻探讨。通过对家族历史和和个人经历的记忆,展现了生活的多样性和复杂性。让我们在阅读中感受到生活的真谛和生命的意义。

侯运通的散文集《老屋》不仅是一部文学作品,更是一部生活的百科全书。侯运通的散文作品语言质朴而富有韵味,结构严谨而又又不失灵动。他善于捕捉生活中的细节,通过细腻的描述和深入的思考,将平凡的事物赋予不平凡的意义。总的来说,《老屋》是一部值得细细品味的佳作。它不仅展示了作者的文学才华,更体现了他对生活、对人性、对历史的深刻思考和独到见解。通过这部作品,我们看到了一个家族的兴衰变迁,也看到了一个时代的缩影和一种文化的传承。