迅速死去的袁世凯是幸运的，他不必看到自己亲手培养起来的爱将互相厮杀，他不必看到曾经许诺“帮助中国强大”的日本屠杀了整座南京，他更不必在四万万国人的诅咒声中度过晚年……

　　只有那把为他量身定做的龙椅，不尴不尬地立在太和殿里，一晃就是３０多年。椅背上袁世凯精心设计的缎面国徽破败撕裂，露出了一团稻草。而那把袁世凯不愿坐上去的真正的龙椅，究竟在那里呢？

　　１９５９年，故宫工作人员在整理家具库房的时候，无意间发现了一把残破的龙椅。朱家氵晋先生对照一张１９００年的太和殿旧照片，发现它很可能就是失踪了近半个世纪的太和殿龙椅。

　　洗去污垢后，一座髹金雕龙的大椅呈现在眼前。它有一个圈椅式的椅背，四根圆柱上承三龙作弧形。正面高阔而两扶手渐低，正面两柱各蟠一龙。椅的背板平雕阳纹云龙，座面与底座相连，底座是一台宽约五尺，深约两尺多的须弥座。从髹漆的方法和雕龙的造型，朱家 先生判断，它很可能是明嘉靖年间遗物。

　　１９６３年，故宫决定重修龙椅。文物修复厂的师傅历时一年，才告完工。

　　今天，立在太和殿中央，接受无数目光朝拜的，就是这座嘉靖以来，明清两代皇帝坐过的龙椅。

　　三

　　１４２０年１２月８日，北京紫禁城竣工。

　　１４２０年的冬至，北中国的阳光是否与今日一样？那些第一批见到紫禁城的人们，他们的感受，与今日的我们，有怎样的不同？

　　那一天的庆典，有几个与这座宫殿休戚相关的人，应该别有滋味在心头。

　　蒯祥，木工出身，能主大营缮。

　　陆祥，以石作见长。

　　蔡信，主持工艺。

　　杨青，瓦工。

　　这些技艺卓绝的大匠，将自己的指纹深深印刻在紫禁城的宫墙殿堂。他们幸运地被史书记下了名字，并被开心的朱棣赐予官职，由此才可能出现在１４２０年冬至次日的大典上，在弥漫的阳光中，见证自己的作品轰然面世。

　　今天的太和殿高近２７米，面宽近６４米，进深３７米，建筑面积２３７６平方米，为世界现存最大木制结构建筑。

　　当我们为太和殿的宏伟嗟叹之余，不妨展开一点想象力：将大殿的高度再升起８米，将面宽再拉开３０米，将进深再延展２０米，那将是怎样的一座宫殿？

　　这座放大一倍的太和殿，叫奉天殿。１４２０年的冬至，永乐皇帝朱棣就是坐在这里迎接一年中最丰沛的阳光。

　　而支撑奉天殿的，是一种合围可达９０米，高可达４５米的木材——楠木。

　　这种高贵的巨树生长在中国最险峻的山岭，“蜀道难，难于上青天”， 由于忌惮地势幽险，运输艰难，直到元朝灭亡，历代宫殿建筑，一直没有大量采用楠木。所以它千百年寸寸生息，得以成材。

　　然而这一次，千年楠木，遇到的是永乐皇帝。一个刚刚从侄子手中夺下江山的轼君者，一个在对前朝旧臣斩尽杀绝中心理失衡的新皇帝。

　　在南京宫殿里，朱棣不会感到舒服。他的侄儿建文皇帝就是在这里，在一场大火后神秘失踪，这座宫殿让他时时感受到森森阴气。在梦境里，他常常回到那个叫北平的地方，朱棣２１岁被分封到那里作了燕王，从那里带出的子弟兵一路以弱胜强，帮助自己登上皇帝宝座。

　　现在，他要建一座真正属于自己的，空前绝后的皇宫。

　　那座皇宫叫做紫禁城。

　　于是，当１４０６年的夏天来临之际，楠木该出山了。千万年始成的栋梁，终遭浩劫。

　　工部尚书宋礼亲自赶赴四川监工。在马湖府山，他们收获颇丰，“围以寻尺，干逾寻丈者”不计其数。然而，这些超级大材要运出山外需要砍树开道，“庸万夫力乃可”。

　　神木运到北京后存放于崇文门外的神木场。其位置大约在北京广渠门外双井附近。

　　大规模的采伐持续１０年，１４１７年宫殿终于开工。１０年间究竟有多少楠木被伐？无据可考，但可以确定的是，永乐皇帝几乎没有给后来者留下多少机会。三大殿几度重修，越修越小就是明证。

　　还可以确定的是，深山伐木，吏民“入山一千，出山五百”，“产木之地，人民无几，即尽其州县之老壮男妇，不过一二百人”。