“我现在是个啥？”退休个把月了，我一直在问自己这个问题。时间一长，我变得精神恍惚，行动迟钝了。老伴着急地说：“你出去玩玩嘛。”

　　我何尝不想出门？可出门了，总有点担心别人把我当个啥。喊我“局长”感到别扭，喊我“老江”感到陌生……说到底，还是自己对那些名呀利呀权呀势呀放不下。

　　一日傍晚，我们住的这一带停电，老伴说不做饭了，干脆上街吃，在湖边一家僻静的音乐酒吧里，一个系着白围裙的老头，殷勤礼貌地跑过来了，问我们想要点什么。

　　我发现这端盘子的老人，竟是前年退休的物资局局长老牛。一问才知道，酒吧是他儿子开的，他纯粹为了图个开心，才到这里为儿子当跑堂的。因为是老搭档，我们聊了起来。他说，人本无尊卑贵贱之分，当高官是娘的儿，当百姓也是娘的儿，放不下架子，是因为自己不认识自己。

　　出了酒吧，我的心像卸了重负般轻松。我现在知道我是个啥：刚才在马路边为一个异乡人指路，我就是个指路的老头；在酒吧里坐下来，我就是一个食客……我就是一个退休干部。 摘自《书刊报参考》