每年都去一些城市旅游，回来通常会记述一些游玩的景点。时间久了，那些历史名胜的东西渐渐淡去，而一些市井生活的细节却逐渐清晰起来，形成了文字。

　　那年去北京，住在前门附近，住处与大栅栏仅隔一条胡同，有名的全聚德烤鸭就在胡同口。住下后我们出来吃中午饭。胡同里有许多外地人开的饭店，我们找了一家较好的坐下来。我按平常的食量点了两菜一汤外带一个凉菜，估计够吃了。但从第一个菜开始就叫我吃惊不小，一大盘，分量足有我们平日里吃的三倍，第二盘第三盘也都是。那顿饭浪费惊人是肯定的，我解嘲说我们不像是到了首都北京，而像是到了农村老家。后来看专家撰文评价说北京是最大气的城市，我一下子就想到了那次饭店端上来的菜，太实惠了。那段经历我常说给朋友听，一个孩子在北京读书的朋友说也有同感，我们因此笑得很开心。如实地说，在那笑声里我有点阿Ｑ精神，认为自己虽居于江南小城，却有北京城没有的精致。

　　可这样的满足也是经不起考验的，去年去杭州，我才认识到什么是精致到骨子里的感觉。在杭州一家餐厅里品尝西湖醋鱼，滑嫩鲜香，令我赞不绝口。热心的老师傅（在餐厅里负责开门的）向我传授烹饪的方法：烹饪西湖醋鱼的主料一定要选用斤把重的草鱼，且要是鲜活的。洗净后从肚子到背部剖开，入沸水煮熟，但不能煮时间长，筷子能插入鱼身即可，否则便老了。鱼出锅后装盘，再在锅中用黄酒、醋、糖、酱油、淀粉勾芡后倒在鱼身上，末了撒上姜末。最后老师傅特意强调，烧这道菜一定要用杭州产的醋，别处产的不行，瓶装的玫瑰米醋和袋装的都行，说到这他补充一句７角钱１袋，杭州第二调味厂的。

　　听出杭州人的精致了吧。看着老师傅，我忽然明白在虎跑泉景区为何看到许多市民上山背水，原来就为了回家泡那杯茶。喝茶讲究用水，烧鱼讲究用哪种包装的醋，这在以前我是没有想到的。记得上中学时读关于宋氏三姐妹的传记，读到美龄独爱吃红烧鸡肉时我不解，想象不出鸡肉哪种烧法是不好吃的，多年以后当自己吃了才算明白。看来精致是必须建立在有很多见识的基础之上的，不是一朝一夕的时间，也不是一代两代人。

　　最后斗胆说一下上海这个争议最多的城市。记忆里的上海人形象比较差，小时就听说上海男人早晨起来要倒尿壶，上海女人很小气，买香蕉论根买，买苹果买梨论个买。那年黄昏时分，我们看见一家四口在上海闸北区一弄堂口前准备用晚餐。小方桌上摆着三道菜，其中一道是鱼，不是一整条鱼，是两个鱼块，另外两道分别是一小碗红烧肉之类的，一小碟青菜。都是小碗小碟，他们手中的饭碗也很小巧，像我家四岁儿子的碗那样小。这一家四口够吃吗？况且其中有父子两个大男人。老公笑着悄悄对我说：哈哈，我一个人恐怕都吃不饱呢！由此我的确见识了上海人的精明。散步到南京路上，路边有许多里弄，单看建筑与其他城市没有区别，但那可是上海寸土寸金的宝地，居住着最有钱的上海人。弄堂口，一个外地人推着一辆三轮车叫卖西瓜，那些西瓜一个个小小巧巧的，每个最多斤把重，瓜纹细密，像极了精细的上海人。一个上海太太叽叽喳喳讨价还价了半天，才买了一个小西瓜，临走丢下的一句我听明白了：“不甜阿拉要给侬送回来的。”我在边上直想笑上海人的不爽，那样小的一个瓜真要是送回来，也不怕浪费时间。

　　写完这些我真怕要被人拍砖，其实我也有自知之明，感觉自己评论任何一座城市都远不够格，但有想法和感受总是可以的，各位看了，就当啥都没看吧。

　　图／豌 豆