据作者自称,本书“或可作张爱玲研究补遗这一类文字看”。不长的篇幅带出的是作者对于张爱玲创作和生平方方面面的洞见。
比如小说的象与意——“张爱玲天眼看红尘,经营出来的意象,冷是够冷的了,难得的是她认识到自己也是‘眼中人’,天涯同悲”。
比如散文的风与骨——作者引用周芬伶的评价称“散文结构是解甲归田式的自由散漫,文字却是高度集中的精美雕塑,她的语言像缠枝莲花一样,东开一朵,西开一朵,令人目不暇给”。
比如文字技巧——“一个作家的文字技巧,领着我们曲径通幽,回旋处骤见柳暗花明,原来已迈入了新天地”。
比如少有研究者提及的中英互译——“她有作品自译的习惯”,“绝不能说是翻译”,“她是双语作家”。
再比如张爱玲的“传奇”生平——“出身簪缨世家。”“要过的是‘遗世独立’的生活。可是为生活所迫不得不跟世俗应酬”。
而最后的结论又仿佛颠覆了以上所有“传奇”列举的意义——“不需任何‘传奇’,文字本身已够耐读”。
上海书店出版社出版