一直以来,他知道一个秘密。同村有个与他年龄相仿的弱智女孩,嫁到邻县的人家。说是邻县,其实只相隔一条河。
大约女孩父母是瞒着对方的,不久男方发现了这个媳妇的问题,将她退了回来。回来的时候,她有了6个月的身孕。
女儿将要生孩子,这孩子生下来将没有爹。情急中,她的父母为女儿找了个经常来村里游走的货郎做丈夫,货郎的年龄整整要比她大出一倍。
接下来发生的事情悲喜参半。喜的是,弱智女产下了一个健康的女婴,而且后来的许多年里,货郎父亲一直对孩子非常好;悲的是,弱智女产后病情愈发严重,在一个雷雨天狂奔溺水而死。此时其女不过3岁。
这事他为什么知道得那么清楚,因为他和弱智女家是近邻,两家的长辈常来常往,无话不说。他后来考上大学去了省城工作,但每次回家,看见邻家父女,往事总也不能释怀。
前几年,货郎去世了,他忽然明白了自己“总也不能释怀”的原因。
他过河,去寻找那个真正的父亲。他也不知道对方的名字,也不知道地址,东家西家地打听,还真给他打听到了。那人后来娶了妻但没有生养,现在和一个养子一起过。
说明来意,这位父亲沉默良久才说:不是不想认,我也去寻过女儿,在田头找到她爹,她爹把我挡了回来,那时女儿才5岁。现在,太晚啦……再说,我穷,又没啥东西好给她……
他回头又去找那女儿,女儿依稀知道自己的身世,但当生父真的从地下冒了出来,她却不愿意认;我自己小家庭日子过得蛮紧,这不是多一个包袱吗?
他不甘心,再找父亲,再找女儿,又找父亲,又找女儿,搭上许多时间精力,有时还捎带水果糕点。如此三番,那对父女不约而同地问:又不干你的事情,你为什么要这样做啊?
如今这对父女终于相认了,他们认可了他说的理由。
他告诉他们自己为什么这样做——我只是为了天下少一些遗憾,多一些圆满。眼看你们亲骨肉近在咫尺却互不相认,我心不安。
摘自《今晚报》