春天总是会让我想起朴素的村庄、乡间的小径以及一棵平凡的树。那条我和她一起走过了无数次的村头的小路，留给我许多无法抹去的记忆。我清晰地记得，那条小路的两旁栽满了杨树，右边比左边多栽了两棵。村头有一家卖油盐酱醋的小杂货店，店里的柜台是用碎砖头砌成的，上面摆放着一些瓶子、罐子和纸盒子，里面装着油盐酱醋和日用货物。村里的孩子有事没事就到小杂货店里去，常常望着瓶子里的糖果，眼巴巴地出神。从杂货店向前走１６步，是一片荒芜的平地，那就是我和她经常光顾的地方。

　　一直记着那个春光骀荡的季节。我想起了那个杂货店，那片荒芜的平地，一只沉重的木桶，以及木桶里清澈的井水，还有她美丽清爽的身影和一棵茁壮的小树苗。当我回忆起那个季节中的所有细节时，我的心中会涌起一股又一股柔细的暖流。我会情不自禁地微笑。我会想起我和她一起栽下那棵树的情景，想起当那棵树蓊蓊郁郁地长大时，村里就该办男婚女嫁的喜事了，那清脆的鞭炮声和喜庆的唢呐声，会唤醒静谧的村庄。我一直记得那棵树，在所有的树中间，它仿佛始终在昭示着我和她之间的约定，等候着我们在树的浓阴里相逢。

　　荒芜的平地上，那棵树曾经写着一个人的名字。笔画整齐，十分有力，是用铅笔写的。但由于写的时候用了很大的力气，就跟刻上去的一样。可以看出来，写那个名字时非常用心和用力，每一个笔画都写得很缓慢，仿佛每一个笔画里都藏着一份美丽而幸福的梦想。那时，她跟着我来到那棵树的前面。她说，你把我的名字写上去吧，对，就写小慧这两个字，写好。那正是温暖的春天，我１８岁，小慧１７岁，我开始铭记那个温暖的名字，再也没有忘记。

　　关于那件事情的过程，我记得很清楚。那是一个春暖花开的日子，是一个平淡的午后，我和她一起拿着树苗，还有沉重的木桶和铁锨。我们在那片荒芜已久的平地上挖坑，抬水，栽树，浇树。她忽然想起了一些什么，就忽闪着水灵灵的眼睛问我，你长大后会忘记我的名字吗？我笑着说，不会，我会把小慧这个名字记一辈子的。她说，我不信。我说，你如果不信，我就把你的名字写在咱们一起栽的这棵树上吧。她羞涩地笑了，点点头。于是，我就开始在树上写她的名字，写得很认真，很缓慢，一笔一画都凝聚着我的专注。她的名字很美，小慧，就像天上皎洁如水的月亮。我现在还在想，当初我写她的名字时，小树一定是在忍受着疼痛，默默承担着一种难以言说的折磨。我手中的铅笔深深刺痛着那柔嫩的美丽，在小树的心灵深处，一定弥漫着幽幽的伤感。

　　当我在树上写完她的名字时，正好有一对燕子飞过我们的身边。她凝视着燕子双双飞翔的背影，沉默了一会儿，又回头看着我写在树上的她的名字。她说，小树也是有生命的，其实，我们不该弄疼它。我有些惭愧地低下头，并悄悄看了面前的那棵小树一眼，只见在茁壮的树身上，她的名字在温暖的阳光下闪烁着美丽的光泽。树上的那两个字是沉静的，可是，我想，这两个字一定在传递着一种热切的声音，而我却无法听到。在名字的周围，是渗出来的树的汁液，湿漉漉的，在阳光的明亮光芒中，像晶莹的泪水，是幸福？还是忧伤？

　　从她的名字被我深深写在树上开始，朝朝暮暮，她的名字一直无法抹去，和树一起成长，和岁月一起流淌。慢慢的，树高了，我们长大了。我常常去看写在树上的她的名字，发现不知道从什么时候起，她名字旁边那些泪水一样的液体已经没有了，而是变成了模糊的印痕。

　　后来，我和她像一棵树一样进入了城市，离开了故乡的春天、清水和新鲜的空气。为了生存，我们必须在异乡做一棵挺拔的、美丽的树。于是，我们在陌生的城市里开始了新的生活。几年之后，重回故乡，站在那棵已经挺拔秀颀的树前，邂逅了已经成熟的她。我问她，是否一直记着这棵树。她说，这棵树在她心中已经成为一种温暖的永恒，在这棵树上，写着的不仅是她的名字，还有无限殷切的思念、温暖的记忆和幸福的希冀，让她从不孤独。