1899年6月3日,维也纳公园里正在举行一场音乐会。当一曲终了时,有人上前对乐队指挥轻轻耳语了几句,指挥默然片刻,尔后对第一小提琴手吩咐了一下,再由他将信息传给整个乐队。乐师们更换了谱架上的乐谱,弦乐手们在乐器上加了弱音器。听众们等待着宣布下一个节目,可是指挥什么也没有说。很快,乐队就奏起了风靡世界的《蓝色多瑙河》……
这首曲子,是奥地利作曲家施特劳斯所作,这位深受人们喜爱的音乐家在一个多小时前刚刚去世。临终前,他突然从床上坐起,痛苦地喘息着,轻轻地对妻子哼起了一支从未听他唱过的古老歌曲:“小朋友,我的小朋友,现在我们只得分手了……无论艳阳多么明媚,终也有下山的时候……”
《蓝色多瑙河》在维也纳公园里奏响,可是,速度是那么徐缓,音量始终没有高出叹息的声音……听众们明白过来了,尔后又默默地散去。就这样,维也纳知道自己失去了一位才华横溢的音乐家。
摘自《随笔》