何绍伟

  前几年，敬一丹多次被请到广电部或者是中央电视台给新分配的应届大学毕业生“讲课”，这样的课，是入部教育或入台教育的一部分，她多次讲到这样的故事：

  我们那有个制片人，大学毕业分到电视台文艺部，开始也没给安排什么具体工作，就是让他跟着老导演们，熟悉业务流程，可能今天跟这个导演，明天跟那个导演。业务上的事没什么可做的，也就是做点杂活儿吧。那里没电脑、打印机、复印机，要印节目脚本了，就把蜡纸铺在钢板上，用钢针式的笔刻写下来，再用抹上油墨的滚筒印出来。这已经是跟业务比较沾边的工作了。平常干得比较多的，就是接送个嘉宾，跟剧务一起，推着三轮车，给大家买包子、汽水、点心什么的。

  我问那位制片人，当时你的感觉是什么样的，他说，这很正常，我那时什么都不懂，不可能一上来就让我干业务。再说，今天跟这个导演，明天跟另外一个导演，今天跟这个剧务买包子，明天跟另一个剧务买汽水，也有好处，起码可以比较每个导演、每个剧组的特点，每个导演都有每个导演的长处。

  参加不同剧组的节目讨论会，天天听各色高人纵横天下，只要你是块海绵，就应该能吸上点儿有用的东西。再说，那时的领导也是帮忙干杂活儿的，记得有一次要去一个作家那里拿东西，人手不够了，文艺部一个副主任就去了。我一个小年轻，干点这种事很正常。

  这样东一榔头西一棒槌地跟了几个月，他觉得老这么跟下去也不是个事儿，业务上也看出了点门道了，觉得可以胜任个助编之类的工作了，就跟领导说，能不能让自己固定跟一个导演。领导让他再等等。有一天，领导终于跟他说，导演们对你的印象还不错，认为你给什么活儿都不挑，类似推着三轮车去拉汽水的事，说去就去了，干得还蛮认真。你刻蜡版节目脚本的时候，发现有些地方感觉不太好，也能向导演反映出来。大家觉得这个年轻人肯干，爱学习，爱动脑筋。这样吧，你固定跟邓在军导演当助手吧。邓在军可是中国电视文艺领域数一数二的人物，能跟这样的名导那是打着灯笼都难找的好事。跟了邓导半年左右，业务的事介入越来越多，但也还没有独立编片子的机会，基本上还是在旁边听指导的多。这也好理解，因为邓导做的往往是台里的重点节目，这样的节目年轻人上手的可能性自然小些。有次赶上做一个比较普通的节目，录完了，还没来得及编，邓导就出差了，他就悄悄把片子试着编了出来，邓导回来一看，觉得还行，改动不算太大，就过了关。渐渐地，他也就过了编片子的槛儿。

  敬一丹讲的这个故事的主人公，就是我。

  我跟敬大姐聊到这些经历，是前些年的事了，这些年，跟前些年又有了很多不同——现在回头来看，１９８４年我的那点事儿，跟现在年轻朋友毕业时所要面对的困境相比，真的是小巫见大巫了。这就像从沙漠地区旅游回来的人，跟常年住在沙漠里的人完全不同一样。那时，我是吃着“皇粮”的，面对的问题只是能不能尽快尽早吃得更好。而现在的问题是究竟能不能吃上粮食。但尽管深层的问题不同，一些职场新人怎么度过进入期的原理，可能还是相通的。这大概就是敬大姐愿意拿这个故事跟年轻朋友沟通的缘故吧。

  摘自《找到好工作工作才快乐》