新郑 徐美琳

爸爸和面条有着一段渊源，直到现在，家中还传着“爸爸吃五碗，三奶吃一锅”的笑话。

上世纪六七十年代，我们家过的是“大集体”的生活：全家老小17口人，做饭用的大锅直径接近一米。那时候一日三餐都离不开红薯：早上红薯汤，中午用白面和红薯面混合着蒸花卷、煮稀面条，晚上还是红薯汤再加上玉米面饼子。只有逢年过节才能到集市上割点肉，也只有病号才能破例开小灶，吃一小碗白面条。

听说，那时爸爸只有十多岁，瘦得跟面条似的，一阵风就能吹倒。有一天中午，开饭后，干活的长辈们你一碗我一勺地盛着面条。轮到爸爸时，他低头一看：偌大的锅内，满满一锅“清澈见底”的面条汤，透过汤水一眼就能看到锅底，几根白面条夹在黑黑的红薯面间，格外显眼，汤上还稀稀拉拉地漂游着葱花。“只有这一点？”爸爸嘟着嘴，满心的不欢喜全挂在脸上。

这时三叔也发现了，端着碗，可怜兮兮地站到爸爸跟前，嘴里准备抱怨什么。爸爸不再顾那么多了，端起碗呼噜呼噜几口，碗中的面条就没了踪影，接着盛了一碗，不一会儿又是一碗。三奶奶见状嘻笑道：“娃子能吃五碗哩！”看着三奶奶正端着碗盛着锅里的最后几根面条，爸爸立刻反驳道：“三婶吃一锅。”羞得三奶奶面红耳赤，跺着脚，气呼呼地走开了。

听妈妈讲，上世纪90年代他们结婚后，生活滋润了许多。最幸福的要数每天下午，妈妈用小铝锅做一锅糊涂面，浓浓的玉米糁把面条熬成金黄金黄的一锅，放上黄豆和红薯叶，再撒些芝麻，揭开锅的一刹那，香气溢满了整个小屋。然后爸爸妈妈一起坐在阳台上，你一碗我一勺，把一锅糊涂面吃得干干净净。那时候爸爸总会深吸一口气，感叹道：“有面条吃饱的日子真好！”

如今，爸爸已经四十多了，看着自己高高隆起的将军肚，每次吃饭时看着满桌子的肉、蛋、菜，只得摇摇头，再也找不到当年的“海量”，总是一碗过后就放下碗筷，拍拍肚子自我安慰道：“减肥！减肥！如今只吃六成饱就行了。”而妈妈更是把家中的碗一换再换：大号变为中号，中号又变为小号。为了健康，我们又重新吃起了红薯面、糊涂面。

“吃到面条”、 “吃饱面条”、“吃好面条”，爸爸和面条的故事，是改革开放给爸爸、给我们家带来的最显而易见的变化。时代在前进，改革在继续，让我们睁大双眼，期待新的变化吧。

来稿请寄郑州日报编辑中心，地址：郑州市陇海西路80号，邮编：450007，请注明“回眸改革开放30年”大型征文字样；电子邮箱：zzrb1b@2008.sina.com.