“你们来看我呀！”普京在电话里这样对我们说，就像世界上最自然的事情那样。我们离开莫斯科，驱车前往东北方向的一条大街，２０分钟后在维索夫小村又往右拐，就看见一块禁止通行的牌子，一个军人懒洋洋地在那里站岗。看来这里就是了。

总统官邸沐浴在一片静谧之中。这是一个星期六的上午，普京迈着他特有的步伐朝我们走来，他走路的样子有点歪斜，好像时刻都得注意平衡似的。一只名叫托斯卡的鬃毛狗在草地上跑过。另一只拉布拉多狗听见主人的呼叫，高兴地跳到普京的怀里。

普京解释说，星期六同样是他的工作日。部长们会送报告来，他要接见客人，有时还要发表讲话，还有没完没了的会议。他说：“凌晨两点之前我没有睡过觉。”他每天都坚持晨练，说总统应有个好身体，给全国人民做个表率。

普京那天身着他爱穿的翻领运动衫和黑色牛仔裤。他的夫人柳德米拉出来与我们打招呼，并歉意地说，有个朋友来看她，她不能陪我们。他的大女儿玛莎在屋子的一角弹钢琴，普京把她叫到跟前，亲了她一下，抚摸着她的头发，悄悄地跟她说话。普京有两个千金。玛莎１７岁，卡蒂亚１６岁。当问普京对孩子期望什么时，他犹豫一下说：“爱情和勇敢。”

普京又将我们带到花园中的一座小木屋，那里有一个凉亭，是专门进行非正式交谈的地方。在小厨房里，他自己冲了一杯绿茶，拿起一片面包，在上面抹上黄油。他彬彬有礼，快活乐观，坦率诚恳。他知道怎样说服那些对他重要的人。他专心听别人讲话，知道很多事情，记忆力惊人，能回忆起微小的细节。他对自己的每个举动、每句话语、每个微笑都很注意。即使非常生气，他也能控制发作。

太阳照射着凉亭。普京让我们吃巧克力。接着，普京向我们讲起他的家史。他的父亲弗拉吉米尔是冶金工人，母亲玛利亚身体羸弱，但还是像苦工那样工作。１９５２年１０月７日，玛利亚生下了普京。那时家庭条件十分困难，朝不保夕，生活环境也很差。小普京学习不好，还总打架，是他的老师激励他，他才能步入正轨。普京母亲因患肠癌于１９９８年过世，一年之后父亲也因癌症命归西天。他虽然没有看到普京进驻克里姆林宫，但他死前已称呼儿子“总统先生”了。

“星期六咱去钓鱼，这完全是私人活动。”普京向我们建议说。

两架直升机朝伏尔加河三角洲飞去。普京由６名保镖陪同，还有两名电台记者，两位医生。当然了，还有那些个箱子和提箱人。在三角洲的沼泽地中间，整修了一个停机坪，已有一些船只在那里等候。海鸥鸣叫，苍鹭翱翔。总统登上一只渔民的木船，５艘美国产摩托艇在附近巡逻，芦苇丛里还隐蔽着一些警卫。普京与渔民亲切交谈，询问他们的工作和生活。普京将鱼饵远远抛去，不一会儿就有鱼上钩了，一条１斤多重的鲤鱼被拉出水面。普京惊叫一声，笑着喊道：“要想煮鱼汤喝，就得自己去钓！”

摘自《文化报》