马 佳

“雾都”伦敦真是一座充满古典韵味的城市，不啻从其众多的布满沧桑的老房子可以看出来，连伦敦的出租车也凸现这种怀旧情调。

伦敦的出租车多为黑色，外观像上世纪中叶的“老爷车”，车型宽大典雅，车内空间宽敞，坐上去很是舒适，即使坐6名乘客也不会拥挤。两排座椅之间有近１米的空间，可以放得下一张轮椅，这在世界各地是绝无仅有的。据说伦敦这样的老爷车有两万辆，堪称伦敦的流动标志。这种黑色出租车都有营运执照，他们叫“Black Taxi”，司机都要经过严格的申请和考试，政府管理也非常到位。计程器明码标价，绝无“宰客”现象，乘坐这种“老爷车”是非常安全的。这种出租车于1948年问世，至今已整整60年了。伦敦街头还有一种无执照的出租车，是一般轿车。这种车无执照、不装跳表，不能在街上揽客，一般是由乘客电话预约，谈好价钱，价格比老爷车便宜，这种出租车虽不受法令管制，却也无安全隐患。

或许老爷车显示了古典的贵族气质，所以连“的哥”也带些贵族味道，他们大多衣冠楚楚、打着领结，而且年纪都不小，甚至不乏六七十岁的老人，应该称他们“的爷”了。这些上年纪的“的爷”对伦敦了如指掌，只要坐上一辆老爷车，不管道路多狭窄、地方多难找，司机都会安全地将你送到目的地。自然，这种老爷车的“的费”也不便宜，起步费2英镑再加上每公里2英镑车费，如果每天乘坐两趟老爷车，一个月下来就能买一辆二手车了。所以伦敦人大多选择无执照的普通车，街上驰过的老爷车很多是空车，不过“的爷”们却一副很自在的样子，似乎权当自己在兜风逛街吧。

那天我们参观完利维英敦艺术馆，要去牛津街的大英博物馆，随手拦了一辆老爷车。司机大约60岁开外，样子挺绅士，又很健谈，他说他的乘客中有不少外国人，他们让他了解了许多外面的事情，今天能为中国人服务感到很荣幸，一路上滔滔不绝为我们介绍沿途风光，下车前我们表示感谢并送上几便士小费，他说：“不管乘客是谁，我都会顺畅地将他们送到目的地，这是伦敦司机的起码涵养！”临别还送给我们几张联系卡，祝我们旅途遂愿。还有一次，我们从圣保罗大教堂出来，搭上一辆老爷车要去伦敦塔，不料“的爷”竟然微笑着摇摇头，用手指指前方道：“其实你们不必坐车，走过伦敦桥，沿泰晤士河向东，就是伦敦塔！”我们于是下车道谢，穿过伦敦桥左转，刚想欣赏沿河景观，一抬头就是著名的伦敦塔了，原来真的近在咫尺！忽然我又想，如果那“的爷”想欺生“宰客”，对于人生地疏的我们不是易如反掌吗？