陈鲁民

前不久，著名作家魏巍去世。大家熟知他，主要是因为他的散文名篇《谁是最可爱的人》，他以炽热的爱心，深厚的感情，讴歌英雄的志愿军战士。正是这篇作品，让“最可爱的人”成了志愿军的代名词。而时隔这么多年，最“可爱的人”这个称呼仍然跨越时空存在于我们的生活中：任何感动了社会的人都可以成为我们心中最可爱的人，这是魏巍的历史性贡献。他一生爱祖国、爱人民、爱军队、爱事业，是一个有大爱的人。“他们的灵魂是多么的美丽和宽广，他们是历史上、世界上第一流的战士，第一流的人！”——这句话是魏老用来赞颂那些志愿军战士的，也完全可以用来赞颂魏老本人。

然而，不要忘了，魏老又是一个爱憎分明的人。他生前曾为一本《谁是最可恨的人》作序，此书披露了近年来一些厅局级以上官员的腐败案件，触目惊心，令人发指。倘不是年事已高，力不从心，老作家一定会亲自参与写作，可就从他为此书所作的长序，也足见魏老对贪官污吏的刻骨仇恨。

山西“黑砖窑”事件被媒体披露后，老人又愤而提笔，写下了题为《惊闻山西“黑砖窑”事件》的杂文：“最近，山西的‘黑砖窑’事件震骇国人。面对山西的‘黑砖窑’，当前最紧迫的，自然是坚决、干脆、果断地全部捣毁，将人一个不剩地全部救出来。同时必须将丧尽天良的黑窑主、黑中介迅速捉拿归案，绳之以法。察其根源，还是官僚腐败造成的。腐败不除，叫你什么事情也办不成。教训是沉痛的。这次，要彻底消除‘黑砖窑’，必须与反腐败结合起来。”（《北京晚报》8月27日）文章义正词严，毫不留情，表现了一个老作家的应有良知与鲜明立场。

这些充满批判色彩、大义凛然的文字，还见诸于魏巍新出版的散文、杂文集《新语丝》和《四行日记》。他在文中不仅充满深情地为农民工、矿工、退伍兵鸣不平，而且怒批贪官污吏，批官僚主义，批为富不仁，批教育腐败，批行业不正之风，字字似利箭，句句挟风雷，堪称感应的神经，无愧攻守的手足，充分表达了一位老革命家对时局担忧所发出的呐喊，充分体现了一名共产主义者对理想的忠诚守望。

“孔子作《春秋》，乱臣贼子惧”，当年，孔子寓说理于叙事之中，体现出来的褒善贬恶的政治理性，成为了后世所流传的“春秋大义”。孔子的精神薪火相传，代代不绝，中国文人作家，历来就有爱憎分明、干预社会的光荣传统。一个作家，如果无所谓爱，无所谓恨，无所谓是，无所谓非，他写得再多，也无非是个写手，是个码字匠。古今中外，那些文学大师，无不爱恨分明，那些文学巨著，无不褒贬交加。从《水浒》到《红楼梦》，从《复活》到《安娜卡列尼娜》，从《悲惨世界》到《巴黎圣母院》，字里行间，作家的爱与恨都表现得淋漓尽致，爱，欲令之生，恨，欲令之死。

歌颂与批判，是文学的两个主要功能。但毋庸讳言，我们时下也有一些作家，既缺乏爱，也没有恨；既不热心对真善美的歌颂，也对假丑恶的批判没有兴趣。他们往往远离社会，远离政治，远离人民群众的喜怒哀乐，远离宏大叙事，与人民的爱恨感情格格不入。一个人躲进象牙塔里，自娱自乐，无病呻吟，倾心于那些玄虚、空幻、无聊的写作，他们注定是不会有什么大出息的，早晚要被历史所抛弃。

“战云压城战士稀，喜看新星已崛起。大地思潮终涌动，中华山花烂漫时。”（魏巍诗）爱憎分明、心系人民的老战士魏巍已经仙逝，我们会将他深爱的事业发扬光大，也决不会放过他眼里那些“最可恨的人”。