陆健

方斌和源娟早该出书了，却“总被一些意义不大又不得不做的事打扰”，究竟什么事，不得而知。我们不也常常两手被现实事物占着抽不出身，把一些情感方面、理性要求我们必须完成的事情一拖再拖、甚至明日复明日到一阵青烟之后而未果，举目人间这种事情还少吗？老子毕其一生、毕其功于一役的《道德经》，五千字集个薄薄的册子也嫌不够呢，不一样光照历史两三千年吗？当然那是古代，印刷术尚未发明，信息传播极不发达，这种做法早已被今天的时代搁置在身后。而反观今日世道，谁又能说传媒不会被粗暴地滥用？单就文学类印刷品一项而言，便可管豹一窥。出书的目的：Ａ.对自己进行阶段性或一生的总结；Ｂ.把自己的所感所思给社会一个交代；Ｃ.评职称、分房子、晋级升官、沽名钓誉；Ｄ.一种游戏、自我娱乐的方式；Ｅ.赚钱营利。而《美丽的谎言》的出版则主要基于以上所列的Ａ、Ｂ两种情况，两位作者均已年届不惑之时方才出书便是一个很好的说明。

《美丽的谎言》中的作品大致可以分为两类：一曰生活中的一景、一物、一人、一事引发思考获得的感触，精短散文；二曰对艺术家或著名运动员或企业家生活、事业的全景区展现或阶段性描绘，报告文学。散文多为千字左右，言之有物、言简意赅，有些篇章甚至淡化情节，浓缩感情，简约文字几近散文诗。报告文学篇幅虽长，却也决不铺排无度，把人写活，把事写透，所谓“行于所当行，止乎不可不止”（苏轼语）。报告文学中篇幅最长者当属《人生蒙太奇》与《梦之手》，后者为前者的续篇，合约二万七八千字，占了本书的近五分之一。奇怪的是，它们竟让我这种因长期搞文字工作而对长篇文字非常不耐烦的人能够津津有味地一口气读完。文中的主人公之命运唤醒了我的注意和思虑。

《美丽的谎言》的作者的生活观肯定是现实主义的。这是一种非儒非道、亦儒亦道的现实主义。说非儒非道，既不似儒家那般上赶着、一溜小跑、看人颜色，不遗余力地入世，又不似道家的“曳尾于涂”“以其不材得享天年”（庄子）或梅妻鹤子，啸傲山林（我对“啸傲山林”素无好感——对人自诩隐匿，理应在“明月松间照，清泉石上流”的地方修身养性才是，你“啸傲”个什么劲？怕别人听不见？怕朝廷不注意你，不知道你在隐匿？）说亦儒亦道，既热爱生活，投入生活，同时又对生活的世俗性保持一种清醒的态度。亲和生活中的诗意、人生过程中的美，拒绝与诗意的美相裹挟汹涌而来的泥沙。很明显，他们对生活的要求是享受普通人的幸福，绝不好高骛远，知其不可为而为之。这样的结果也许难以辉煌，但毕竟是靠得住的，认真的诚挚的生活总有它那一份独特的属于自己的温暖和光亮。这相应地对自己也比较人道。我一直对“伉俪”一词感觉神秘，觉得它带有某种天意，所谓“天作之合”，“人间能有几回闻”，连“阅尽人间春色”的老人都说不多见。但这个词用在方斌、源娟这里，竟是再贴切不过，只让诸多的朋友羡慕不已，啧啧称奇他二人的审美趣味亦颇为接近。在这本书里，熟识者均能看出哪些篇章是方斌所作，哪些篇章乃源娟所为，哪几篇归于二人的珠联璧合。

他们在书中回忆童年，到城外空旷的河岸散步、跳舞，在山里游走，在京城品尝异域风味，乘船渡海，记叙清晨月夜，钓鱼……接受大自然的慷慨馈赠，感受市声中人们的友爱温情，沉默于空灵的幻想，追求灵魂的自由，既能把一群蚂蚁的生存斗争活灵活现，又能让一只小青蛙的生死惊心动魄，而至爱亲情的倾吐，最是如泣如诉，如悲如歌。在艺术上，《春祭》《小蛙》《蚁趣》《失乐园》《冬咏》等堪称上品，书中的重头戏——报告文学，每篇也都颇多华彩乐段。尤其《春祭》中情态的写真，情感的奔涌兼之文笔有效的控制，达到有机结合，既无“不逮”，又不至于“过”，相当不易。《巢》的奇特构思，情、景、趣、理，浑然一体，读来妙不可言，突出显示作者的过人之处。诚然，从篇幅上看，书中散文多为小品，大约是由于报纸容量的原因，限制了文思驰骋。报告文学中定有应命之作，会有不尽如人意的地方。幸而靠作者的才华垫底，令文章不失品位。唯一遗憾的是作者的创作太少了，没有像大家所希望的那么勤奋高产。再反过来说，凭真性情，去虚夸浮躁，淡泊名利，外师造化，中得心源，《美丽的谎言》已大致反映了作者的精神风貌，真实的感情，不断的思考，平凡的时光，潇洒的意志，从容的风度，这难道不是已经足够了？这如何不是一种轰轰烈烈的生活？

我最后想说说本书的书名《美丽的谎言》，虽然它只是一篇短文的篇名，但“美丽的谎言”几乎与所有的艺术形式有涉，旨在突出艺术的虚构成分、想象特征，强调艺术对客观事物的主观性，用它来涵盖本书的文字，自无大差，自无顾此失彼的偏颇。

（此文为《美丽的谎言》一书的序言）