简单的诗

简 单

晚春

闭目养神，在床上

我感到我的身体在变轻

——宁静中我看到了树木

和流水，一些不开花的植物

张开纤细的枝……

——宁静中我想起去冬的故乡

白雪皑皑，松针冰莹

阳光下闪闪发光……

——宁静中我听到故国的风声

夹杂着拖拉机

奔驰在乡间……

我感到我的身体在变轻

像晚春枝头上的那些花

它们师法自然，在大地上

小麻雀之歌

一步之遥，我就能捉到你

但我放弃了，我放弃是因为

我看到了老麻雀

屋檐下，儿子站在隐影中

儿子说，抓到没有？

我忽然，想流泪

小小的麻雀呀，我是，为你

你很恐惧，你颤抖

你的翅膀是那么软，甚至

还不能飞

我们走吧，走吧，乖儿子

我给你买玩具，玩具——

我无法解释，我此时的心情

和老麻雀的敌意

在一个朋友家写诗

写一首诗，在朋友家的客厅里

不小心，把桌上的一只茶杯打碎

那些碎片躺在地板上，棱角分明

闪射着清冷的光，我感到恐惧

像一只虫子爬进了脖子。

“噢，易碎的壳，真像人类的初恋。”

女主人手脚并用，麻利地把一切

打扫干净，在我未做出反应前

她狭窄的一步裙，已消失于内房

多么好的比喻呀，像把钥匙

我记忆里的黑匣子在哪里？

脑袋像失事的飞机，冒着浓烟

在时间的残骸里能打捞些什么？

我坠入八十年代的一个秋天

胶质状地呈现一张脸

在泪水中微笑，在微笑中贴紧

我的身子，像火一样

烘烤，燃烧……

如今生活改变了谁？拧断钥匙

我动荡的心，无法趋于平静

像无限震颤的游丝

“再喝一杯茶吧，我的杯子很多”

女主人不知何时站到了我的对面

菊花般的微笑，像回忆中的人物

“真的很多吗？我在意的只是那一个”

她倒茶的手突然颤了一下

水溅出杯子，落在我的手背上

它开始很热，后来变凉。

上班

眼前，是自行车的海洋

我徒步，上班

和一片我

无法消化的思想

一袭唐装迎面走了过来

（丝绸缠满牡丹的霸气）

而另一袭是赝品，就在

街对面的发廊，她散发的肉香

火辣辣地烧烤着平顶山的心脏

尖锐着，刺伤！刺伤！

午后的阳光

像箭

柏油路发黏，蒸气不断地上扬

我移动，迟缓。

一点一点

在你的视线中我是一只蚂蚁

懂吗？就是一脚就能踩死的那种

公有制的大门依然敞开

爬上楼梯的累

是否还需要老牌吊扇的响

来缓解？

我麻木，像习惯注入思想

像水注入茶杯

水已溢出来了

而我还不知在想些什么

早春的湛河

柳树并没有停止发芽

尽管雪下着。相反的力量

总是一对矛盾，像夫妻

如果你有哲学家的眼光

你会进一步发现，那

风里的剪刀，是折叠的

双面刃，它一面企图刮去

冬天的影子，而另一面

干脆就是燕子的尾巴

事实上，许多人

看不到这一点，空气中

仍然弥漫着雪和冷

河水一动不动，好像被什么

卡着，铁皮桥哆哆嗦嗦

支撑着几个行人的空虚

他们也许和我一样，闷了

出来赏雪

诗人简介：简单,河南宝丰人。1994年开始写作，作品散见《人民文学》、《天涯》、《名作欣赏》、《莽原》等杂志，其诗曾入选《70后诗人诗选》、《70后诗集》、《70后诗歌档案》、《2001年中国最佳诗歌》、《2002年诗选》、《2003年诗选》、《2004年中国最佳诗歌》、《2005年中国最佳网络诗歌》、《2006年诗选》、《中国网络诗歌风暴》、《21世纪诗歌档案》等选本。