他是19世纪人类社会最伟大的代数几何学家，曾任巴黎大学教授。他是法兰西科学院院士，在函数论、高等代数、微分方程等方面都有重要发现。他在1858年利用椭圆函数首先得出五次方程的解，1873年证明了自然对数的底e的超越性。在现代数学科分支中以他姓氏命名的代数概念很多。如“埃尔米特二次型”、“埃尔米特算子”等。

但是，就是这样一个在数学领域卓有建树的伟大的数学家，大学入学考试却考了5次，而且每一次落榜的原因都是因为数学成绩不及格。更奇怪的是，好不容易考上大学以后，他每个学期的考试都不过关，差点儿毕不了业，还是因为数学这一科总不及格。大学毕业的时候，学校看他其他各门成绩都不错，就网开一面，允许他毕业了。但是，他大学毕业以后考不上任何研究所，因为他的数学成绩太差了！

这个人是法国数学家埃尔米特。奇怪的是他却对数学一往情深，数学是他一生的挚爱，但数学考试却是他一生的噩梦。

埃尔米特1822年12月24日出生在洛林。他从小就是个问题学生，上课时老爱找老师辩论，尤其是一些基本的问题。他尤其痛恨考试，他在自己的日记中写道：“学问像大海，考试像鱼钩，老师老要把鱼挂在鱼钩上，叫鱼怎么能在大海中学会平衡地游泳？”老师看他考不好，就用木条打他的脚。他恨死了刻板的考试，又写道：“达到教育的目的是用头脑，又不是用脚，打脚有什么用？打脚可以使人头脑更聪明吗？”他的数学考得特别差，主要原因恰恰又是因为他的数学特别好，只是他经常不按常理“出牌”；他讲的话更是让数学老师抓狂，他说：“数学课本是一堆臭水，是一堆垃圾。数学成绩好的人，都是一些二流头脑的人，因为他们只懂搬垃圾。”

他自命为一流的科学狂人。不过他讲的也没错，历史上最伟大的数学家大多是文学、外交、工程、军事等与数学不相干的科系出身的。埃尔米特花许多时间去看数学大师，如牛顿、高斯的原著。他认为只有在那里才能找到“数学的美，是回到基本点的辩论，那里才能饮到数学兴奋的源头”。他在年老时，回顾少年时的轻狂，写道：“传统的数学教育，要学生按部就班地、一步一步地学习，训练学生把数学应用到工程或商业上，因此，不重视启发学生的开创性。但是数学有它本身抽象逻辑的美，例如在解决多次方方程式里，根的存在本身就是一种美感。数学存在的价值，不只是为了生活上的应用，也不应沦为供工程、商业应用的工具。数学的突破仍需要不断地去突破现有格局。”

埃尔米特的表现让父母忧心。父母但求他能把书念好，再多的钱也愿意付出，就把他送到巴黎的路易大帝中学。因为奇异的数学天分，他无法把自己塞入数学教育的窠臼，但是为了顺父母的意，又必须每天面对那些细微繁琐的计算，以致痛苦得不得了。这位孝顺的天才，似乎注定终生的自我折磨。巴黎综合工科技术学院入学考每年举行两次。他从十八岁开始参加，考到第五次才以吊车尾的成绩通过。其间他几乎要放弃时，遇到一位数学老师李察。李察老师对埃尔米特说：“我相信你是自拉格朗日以来的第二位数学天才。”拉格朗日被称为数学界的贝多芬，他所作的求根近似解被誉为“数学之诗”。 但是埃尔米特光有天分不够，李察老师说：“你需要有上帝的恩典，与完成 学业的坚持，才不会被你认为垃圾的传统教育牺牲掉。”因此他一次又一次地落榜，却仍继续坚持应试。

埃尔米特进技术学院念了一年以后，法国教育当局忽然下一道命令：肢障者不得进入工科学系。埃尔米特只好转到文学系。文学系里的数学已经容易很多了，结果他的数学还是不及格。有趣的是，他同时在法国的数学研究期刊《纯数学与应用数学杂志》发表《五次方方程式解的思索》，震惊了国际数学界。在人类历史上，第三世纪的希腊数学家就发现一次方程与二次方程的解法。之后，多少一流数学家埋首苦思四次方程以上到n次方程的解法，始终不得其解。没想到三百年后，一个文学系的学生，一个数学常考不及格的学生，竟然提出正确的解法。埃尔米特知道自己已经“对数学的开创性研究中毒很深，热爱得无法自拔”，幸得好朋友勃特伦赶忙帮他补习学校要考的数学。

对这一个具有开创性的天才，僵化的数学教育带来无边的苦难，唯有友谊的了解与鼓励能够支持他走下去，并使他在二十四岁时，能以及格边缘的成绩自大学毕业。由于不会应付考试，无法继续升学，他只好找所学校做个批改学生作业的助教。这份助教工作，做了几乎二十五年，尽管他这二十五年中发表了代数连分数理论、函数论、方程论……已经名满天下，数学程度远超过当时所有大学的教授。直到他49岁时，巴黎大学才因为他的名气请他去担任教授。后来，几乎整个法国的大数学家都出自他的门下。他的授课有一种奇异的现象：只有分析，没有考试。

因为不会考试给他带来许多麻烦：工作不顺利，多次重考，他人的轻视，自卑，但也使他的生命走向过早的成熟。后来，美国加州理工学院数学系的教授贝尔，在他对历史上数学伟人的回顾上，用一段话描述埃尔米特：“ 历史上的数学家，愈是天才，愈是好讥诮，讲话愈多嘲讽。只有一个人例外，就是埃尔米特。他有真正完美的人格。”

埃尔米特死于1901年1月4日。晚年写道：“三角几何是永恒的、不朽的。自然界里没有任何一个东西是绝对的三角形。但是在人的脑中却存在着完美、绝对的三角形，去衡量外面的形状。没有人知道为什么三角的总和就是180度，没有人知道为什么三角形的最长边对应最大角。这些三角几何的基本特性，不是人去发明出来或想象出来的，而是人在懵懂无知的时候，这些三角特性就存在，并且无论时空如何改变，这些特性也不会改变。我只不过是一个无意中发现这些特性的人。三角几何的存在，证明有一永久不改变的世界存在。”

这就是伟大的数学家埃尔米特，一个从来不会考试，但是却取得了惊人的成就的人。

摘自《青年文摘》