那晚，一位亲戚来告知，祖父的一位表妹去世了。

所有的人还没有来得及反应，祖父已经霍然站起：“死了？怎么会？”蓦然觉察到自己的失态，他转身回房。

那夜，我知道了他们青梅竹马的童年，一个情窦初开的少年，带着表妹私奔六个月。到最后，他们还是被找回，女方被安排远嫁。而这些，都已经是六十年前的事了。

来人是请祖父参加葬礼的。第二天早上，父亲想去和祖父商量的时候，祖父却已经练太极拳去了。房门大开，桌上摊着薄薄一张纸，上边墨色淡淡的五个字：老来多健忘。

既然祖父已经淡忘，那又何必帮他想起，父亲回绝了来人。从此，家中不提此事。

祖父过世的时候，我已上大学。大二时，在图书馆里看《白居易全集》，正看得意兴索然，突然，我看到祖父当年写下的那句诗，而白居易那句诗的全句是：“老来多健忘，唯不忘相思。”

竟然会是如此。六十年的烟尘岁月，抵不过初恋女子的一抹笑容，让祖父在余生的每一寸光阴里深深铭记。爱情竟能让八十岁的老人仍然在刹那间动容，忘了时光的远去，只以为是红颜弹指老。

应该是身为长辈的尊严，让祖父不能直白地表达自己的心意吧。当祖父写下那句诗的时候，他是多么希望旁人能够读懂。

那天，我在心中一遍遍念着：“老来多健忘，唯不忘相思。”好像是在念给天上的祖父听。

摘自《家庭主妇报》