压轴报

魏锦池

如果办公桌上有好几份报纸，应该先看哪一份？肯定是先看自己最关心、最喜欢看的那一份报纸。不过，我却是把自己最喜欢看的报纸放在最后，还为它取了个名字叫“压轴报”。这份报纸，就是《郑州日报》。

我是从1980年开始学写新闻稿子的，第一次往《郑州日报》投稿，是在1985年（那时叫《郑州晚报》，四开四版）。记得是那年春季的一天，超化街发生了一起车祸。大致情况是：司机让爱人在车上踩油门，他站在车前用摇把发动车。可能是没拉手刹或是变速杆还在挡位上，引擎启动之后，汽车开始往前溜。他爱人一见，不知道该怎么办，便手忙脚乱起来，汽车不仅没有停住，反而加速向前走，当场就把司机轧死了。当时我在超化派出所，就把这件事写成一篇稿子，意在提醒人们注意安全，寄到了《郑州晚报》。很快，报纸就把这篇稿件登了出来，报社还给我寄了5元钱的稿费。这一来，我写稿的积极性更高了，也更爱看《郑州晚报》了。

1988年6月，我被调进新密市公安局从事新闻报道，《郑州晚报》也由原来的四开四版改成了对开四版，后来又改为《郑州日报》，版面逐渐增加到了十几版。局党委为了让我们写稿时有更多的参考资料，特意订阅了十来份报纸、刊物，每天都会收到一沓子报刊。看报时，先看大标题，再看有没有自己写的稿子，从一版到末版，很快就看完了。最后才看《郑州晚报》，一看到《郑州晚报》，就觉得心中一阵透亮，看得也就特别仔细。一版上的“瞭望塔”，二版上的“社会一隅”，“星期刊”上的“每周一案”，以及“读者来信”、都市新闻、市县新闻等栏目里的稿子，每篇都看。看完之后，再根据每个栏目的特点和要求写稿，写好了稿子，坐公共汽车往报社送。送稿过程中，认识了报社不少编辑、记者老师，从中学到很多写稿技巧。政文部、群工部、理论部、农村部、摄影部、编辑部等，都有我的老师朋友。报社还有个规定：每年发稿24篇，即可被聘为通讯员，每年由群工部联系召开一次通讯员会，还要为模范通讯员颁发证书，中午报社统一安排吃饭，饭桌上又结识了很多通讯员朋友。

转眼之间，几十年过去了，大概也有十来年没有参加过郑州日报社召开的通讯员会了。同时，随着科技的发展，投稿都是通过电子信箱，这就有好多年没有到报社送过稿了，原先熟识的编辑记者有的当了领导，有的调到了其他单位，有的已经退休。这样，就只能从报纸上记者署名中与过去的老师朋友“见面”了，现在与年轻人聊起来，很容易就会把话题扯到“那些年、那些人、那些事”上。因为，我想念他们。