陈维建

在春天，在深夜，泡一杯清茶，打开这本诗集。

我听到花开的声音。看到她流年里的碎影——

１

这是一个得到光的恩宠的女人！

光，打在她的身上。她，张开双臂，“被音乐的阳光轻轻拥抱。”幸福，无非如是。这样幸福的女人，几近无迹可寻。

而这个幸福的女人，“在绿叶上／她蘸着蜜汁写下诗行”。

多年以前，她是新绿的嫩茶，被光轻抚。

而现在，她是完全舒展的浓茶，与光共舞。

那时候，她是一朵“纯净的火焰！”她曾发现“雨，薄荷手指”这样绝代的感叹！

这时候，她是“每个人都会醉”的桃花！有着“潮水般漫向天涯”的绚丽的爱！

凌晨五点钟，她不忍心叫醒孩子。而是把清晨的鸟鸣、花木的形态、市街的情境记录在诗歌里，“为你描述我们生活的城市／这难得的良辰美景”。

她为母亲“在城里住着像坐监”而不安。

她为正月初一山上偶遇朋友而欣喜，大放豪言“且将雪岭作宣纸”。

她为“清澈的目光／开出朵朵白莲”的恩师的逝世，在深夜里痛哭。

“日常生活的浮尘／被语言冲洗得多么清亮。”她在日常生活里发现了一个多色的世界：喇叭花紫色的眼睛、悬铃木淡绿色的身影、鸽子滑过碧蓝的天空、布谷鸟带来了麦黄的信息……她珍惜着自由，醉心于发现，更奔放着不羁的灵魂！

2

这是一个与风私订终生的女人！

“我无思无虑地站着／在围墙之外／半山腰／在擦身而过的冷落／和窃窃私语的回响中”，这是在别处，只有风与她在场。这时候，她是个私奔的女子。为了梦里那“金光耀眼的面容”，她放逐了自己。

她在十四行诗里最不懂拒绝。她曾经在十四行诗里失魂落魄，“但愿有一天我喘息着站在你的门口／衰弱的身躯在松散的黑衣里颤抖”。如今，她依然保持着那种甜蜜而忧伤的“战栗”，“在那一瞬间／我有不可思议的肯定／由于矜持，我不言不语／直到你走过来／结束这漫长的分离。”这种从莎士比亚开始描绘的表情，这种戴着脚镣跳舞的音步，注定沾染着经典的无可救药的气息。我相信，她是在生病的时候写这些十四行诗的。

就在七首十四行诗之后，她对深受折磨的短暂的爱情表了态：“我会拒绝你吗……我不准备拒绝你……我将拒绝你……”

但是她已经受了风的蛊惑。“我看见风擦过碧空／我看见风掠过草原／我看见风飞过树梢／我看见风滑过水面／我看见风吹过你的额／我看见风越走越远”。在现当代的词语密码里，“风”可以被解密为自由的男子——诗神。从许广平写鲁迅的“风子是我的爱”，到徐志摩“我不知道风是在哪个方向吹”，再到海子的“所有风只向她们吹”，太多的我不想说，我只想举一个轻松的与文学评论毫不相干的例子——搞笑十足的电影《十面埋伏》里的“追风”大侠，他把“小妹”带到山野浪漫处，在花丛中“做诗”。“追风”大侠可以说就是诗神。从某种程度来说，诗人，她，不正是甘愿被“风”牵着走的装盲的“小妹”吗？

她势必让风带走！

３

这是一个与桃花结拜为姐妹的女人！桃花，是《诗经》养活的一个妖。千年以来，人面凋谢，而桃花依旧盛开着灿烂的笑。“粉的花，红的蕾／干净的枝条／潮水般漫向天涯”，这样的美多么有俘获性！我亲自感受过她们潮水般的生命力，以致有一刻，我感觉自己是桃花下面一头失神的牛。美的花瓣落在牛鼻子上。

桃花漫向天涯的景象，使我严重受伤，久久无法在脑海中挥去。词语那“干净的枝条”像魔法一样伸进了我的大脑，并侵占了我的诗歌阵地。这个妖，让我梦魂不定。

这个妖为何如此美得令人绝望？

是她写的“桃花不需要形容词”吗？这暗合了布罗茨基关于诗歌要撤走形容词的说法。但是，好像并非如此。“粉的花，红的蕾／干净的枝条”分明就是形容词与名词一起跳舞。这里的形容词很平常，并没有产生布罗茨基说的形容词过多而产生的疑虑。因为我是一个做音乐的人，我想，美首先来自于这三句诗的音乐性。三字、五字、七字，呈现出一种级进的感觉，形式与语言（潮水般）有着完美的对应。节奏上却是三字的短促，到五字的舒展，再到七字的缓慢，使感情一步步放大，最后到达想象力的边疆。

桃花作为一个阴性词，突然“闹”了起来，不像“红杏枝头春意闹”那样的小打小闹，而是“漫向天涯”这样的“闹革命”。这样就产生了奇异的震撼人心的美，它写出了当代女人肆意的美姿。我想，“８０后女生”都会深深爱上这样的诗句吧。

４

这是一个与水结缘的女人！

她通过水禅悟到生命的本质，而生慈悲之心。

因为慈悲，她常生欢喜心，并有欢喜相。

因为慈悲，她有顿悟之智，“心安静下来／在无边的时光中开出莲花。”《从四十二章经》说：“我为沙门，处于浊世，当如莲花，不为污染。”只是这样的境界，不知有几人能做到？

因为慈悲，她有精进之勇，“不带任何行囊／无所畏惧”，并且在三皇寨上“听懂了老鸦的心声”。我因为听了那些“老鸦的心声”写下这样的文字——人在荆棘林中穿行，耳畔几声鸦叫，触目惊心，又生出几分感慨来：生而艰险，命也多舛，唯无惧前行，方能达到高尚之境界。乌鸦感觉深邃，能够感知腐败的生命。其叫声凄凉，警示世人要洁身自好。我想，世人多爱在佛前跪求平安富贵，愿得高人掐算命运前程，真不如听鸦声几遍懂得自洁自爱。在城市的荆棘林里，你可曾听得几声“呱呱”的鸦鸣？

因为慈悲，她有悲悯之心。“女人以泥土的姿态／承受这无声的打击／以树的形象伸出臂膀／随时准备原谅”，是啊，懂得原谅的女人就是美的。

因为慈悲，她有和谐之愿。“采石苇的人／贴在绝壁上／洪亮的声音丢下来／像结实的绳子／让仰望者心安”，她期许的是“你我之间，香气弥漫”。

“花开见佛／见佛花开／因如是／果如是”，让我们“在花朵中握住果实！”

现在，这个城市，有一枚果实被递到我们手中！

有一朵叫“萍子”的花开了！