1920年初冬，一艘客轮缓缓驶进法国马赛港。一位中国少妇走下港来。她便是芳龄二十的张幼仪。

徐志摩皱着剑眉，注视着一别两年的妻子，转身走向附近一家商店，替张幼仪挑了一套衣服穿上身。旧的衣服被他随手扔到箱子里。张幼仪望着揉成一堆的衣服，心也缩成一团：这些衣服，可是她出国前费了很多心思选定的。

沙士顿几间简朴的小屋，暂时安顿下一对中国式婚姻。

在徐志摩眼中，张幼仪是封建婚姻的符号，她让公婆满意，更多令他厌恶。他不喜欢她，从头到尾，彻头彻尾。

晚年，张幼仪回忆道：“我来英国的目的是夫唱妇随，学些西方学问的，没想到做的尽是清理房子、洗衣服、买吃的和煮东西这些事……他的心思飞到别处去了，放在书本、文学、东西文化上面。我没法让他了解我是谁，他根本不和我说话……我和他在一起的时候，他总是说‘你懂什么’，‘你能说什么’”。

彼时的张幼仪，是那么的彷徨，他想讨他喜欢，却苦于找不到途径；她想抓牢他，却眼睁睁的看他越飞越高。女人是敏感的，张幼仪从种种迹象判断，丈夫在英国有女友。

果然，来年春季，徐志摩宣布带女友“明小姐”来家做客。“我那一整天都面临着徐志摩的女友的威胁，她在英国一所大学读书，比我有学问多了。我料想她会讲流利的英语，也可能和徐志摩一样爱好文学。”

这样的心理煎熬，对一个已有三个月身孕的女人，真是残忍。晚年的她回忆那女友出场的情景，没有欣赏，没有惊艳，有的只是诧异。她眼中的情敌，短发，暗红色的口红，毛料海军裙装。让张幼仪差点儿发笑的是，伊人绣花鞋里的小脚。

她第一次思考自己的命运：他为什么不鼓励我上学？为什么不教我学英文？我并没有那双小脚，我学的东西可以和这个女人一样多。这种想法，对处于弱势的张幼仪，显得那么难能可贵。他将她逼至人生的墙角，逼出她的质疑。

有人揣测，前来拜访的是林徽因。这位神秘面孔的“明小姐”是不是林徽因并不重要，于张幼仪而言，这是情敌的公开出场，让她心生不甘，激发她的斗志，试图超越自我。

当他知道自己怀孕时，他的反应那么激烈：“打掉！”张幼仪担心道：“我听说有人因为打胎死掉的。”徐志摩冷冰冰地说：“还有人因为坐火车死掉的呢，难道你不做火车了吗？”谈判不成，徐志摩撇下身怀六甲，妊娠反应严重的张幼仪，云游四方去了。

不难想象张幼仪的困境。她带着一颗破碎的心辗转到了德国，边工作边学习，学的一口流利的德语。她严肃的人生理念，切合德国人的严谨的工作作风。她很快如鱼得水。张幼仪将自己的一生分为“去德国前”和“去德国后”：去德国前，凡事都怕；到德国以后，变得无所畏惧。

1926年，张幼仪已经完全摆脱了离婚的阴影，以一位干练的现代女性的面孔出现在徐志摩眼前，令他大为激赏：“可是一个有志气有胆量的女子，她这两年来进步不少，独立的步子已经站得稳。她现在真是什么都不怕！”

从那时起，他以张幼仪为荣。

1928年，张幼仪担任上海女子商业储蓄银行副总裁，还担任了云裳时装公司的总经理。

1931年11月18日，徐志摩乘坐的飞机失事。张幼仪送一副挽联：“万里快鹏飞，独憾翳云遂失路；一朝惊鹤化，我怜弱息去招魂。”不惯抒情的张幼仪，真情偶尔流露，令人动容。她一诺千金：尽心服侍徐志摩的双亲，为其养老送终。精心抚育儿子徐积铠，终使其成才。直到1949年上海解放，张幼仪赴香港定居，才终止寄钱接济徐志摩的后妻陆小曼。

1969年，张幼仪亲赴台湾，找到梁实秋等，为徐志摩编纂全集。

1969年，在夕阳的余晖中，张幼仪以沉静的语气，向侄女张邦梅讲述了已尘封了半个多世纪的往事：“我这辈子从没跟什么人说过我爱你。如果照顾徐志摩和他的家人叫做爱的话，那我大概是爱他的吧。在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”张幼仪以她特有的方式爱着徐志摩，非索取，而是奉献；非怨恨，而是积善。

张幼仪，这位弱小的东方女性，她化茧成蝶的努力，她涅槃的姿势是那么动人。   摘自《今日女报》