周华诚

杂文家陆布衣（陆春祥）最近出了一本新书《病了的字母》。翻开一看，顿时令人有耳目一新之感，细细读之，从体例到行文都洋溢着一股药香，如一罐土陶坐在慢火上熬着十八味中药，其滋味也庞杂，其药性也绵厚；一个个篇什，在字里行间对纷繁世相作了一罐乱炖，好读得那叫一个酣畅。

近些年来，各种报刊杂志都辟以大量篇幅用以刊登一类评论文字，盖因评论就是力量，评论就是旗帜。这类文字，可以用酒来形容——是啤酒，冲了太多水，淡而无味；是烈酒吧，一喝呛人，少了些叫人巴唧嘴的感觉。说白了，就是少了熬制的过程，整个制作流程太流水线作业，也不能怪作者太没有耐心，只能怪媒体就是这么急性子，如今媒体竞争这么激烈，谁都要抢着先发言。

陆布衣的杂文，倒是像个慢性子。把事情揉碎了讲，扯得远一些，讲得俏皮些，看他掰得杂七杂八，看他扯东扯西，其实有一根“筋”在里面串着，这根“筋”还带着一连串的幽默感，慢性子才有幽默感，你一个心急火燎屁滚尿流奔忙赶路的，哪有心思讲究啥幽默。写文章也是这样，好看的原因倒不是你讲了什么正确的大道理，而是在道理之外，你还讲了什么。就像一罐子里头，最对症的可能只有那两味，可其他十多味你也少不了啊，药味醇厚就是这么来的。

陆布衣对于药的熬法，是有些穷讲究的，比如若干年来他一直在尝试着实验杂文的写作，譬如笔记体杂文，譬如“胡话”体杂文，这就很有趣。这比那些动不动就引用大师说、哲学家言的文章要好看多了，至少我是这样认为——倘若中学生要多摘录几句名人名言以备高考之需，那倒另当别论。杂文之杂，也在于形式，如果成千上万的评论文章都是一副面孔，我倒看不出它们杂在何处，何杂之有。这本《病了的字母》，就很有些意思，每篇文章之前都缀着一味中药，打开一篇杂文，先认识一味中药，其药理、功用都写着，可供玩味。也对，这年头的文章也就如路边野草，想要济世经国有点难，可认得的人仔细瞧瞧，那怎么着也是一味药，治些头疼脑热还是真有些效果。胡适大师不是早说过了嘛，写文章分析问题也如同看病呢。

至于有人说，中药担不了急诊室的重任，这实际上是一种双重的误解——只要用对了症，中药也是能治急病的。可惜，越来越多的医生急功近利加之对自己的水平不自信，愣是把中药远远地抛到一边去了。因此，陆布衣这本《病了的字母》还可以说是对中药的发扬光大呢。