被“忽视”的名人
马 佳
大凡名人,一般都器宇轩昂、衣冠楚楚,拥有与众不同的外表。这是因为他们某些方面功成名就鹤立鸡群,其家庭出身、成长历程、心理素质等主客观条件都非同一般,自然反映在其仪表、气质和风度上了,所谓“腹有诗书气自华”。但也不尽然,“人不可貌相”,有些名人并无令人“惊艳”的外表,甚至相貌平平、不修边幅、穿着随意,在众人面前不“显山露水”,并由此引发出令人莞尔的趣闻来。
不久前仙逝的大学者季羡林外表毫不“惊艳”,穿着更是朴素,曾演绎出不少被人“忽视”的“佳话”来。前些年北大一个秋季开学日,季老正在人流中巡视,一位外地新生见他穿一身旧衣裳,像个浇花或扫地的老头,便叫住他说:“唉,老同志,我有点事,请你帮我照看一下行李吧!”季老点头说“好啊”,就蹲在地上看管起这名新生的行李来。过了好长一段时间,那名新生回来了,居然只点点头,连一声“谢谢”都没说。当天下午,学校举行开学典礼,那名新生目瞪口呆了:帮他看管行李的那个其貌不扬的老头,竟坐在主席台上,他正是自己崇拜的国学大师兼副校长季羡林!这名新生懊悔莫及,直叹自己“有眼不识泰山”。
鲁迅先生的外貌与衣着也毫不起眼,不像名满天下的大文豪。1934年的一天,迅翁身着半旧长衫去上海大厦会见外国朋友、美国著名记者兼作家史沫特莱女士,竟被开电梯的杂役当成街头游民,拒绝他乘坐电梯。鲁迅也不争吵,径直去爬楼梯。上得楼来,史沫特莱觉得有些异样,一问方知是楼下开电梯的员工所为,两人不禁相对大笑。会晤结束后,史沫特莱特意陪迅翁下楼,在电梯间她对那个开电梯的杂工说:“这位先生可是堂堂的中国大作家哟!”说得那个人瞠目结舌,满脸羞涩地低下了头。