马 佳

1935年9月，美国麻省理工学院航空系迎来一位25岁的中国青年，他是上一年6月从清华大学派来的公费留学生。小伙子满怀科学救国的梦想来此深造，但中西文化的巨大差异和生活的窘境却困扰着他，令他心神不宁。一天中午，他偶尔听到一个送快餐的中年汉子正与几位年轻人聊新型轿车的事，讲得头头是道，大家听得很开心，有人悄悄问他何以懂得这么多，送快餐的汉子有点尴尬，但还是爽快回答说，他以前是一家汽车公司的老板，因经济萧条企业破产，为了养家糊口，便放下架子干起送快餐这行当。大家听罢都很同情，中年汉子却无半点沮丧的样子，笑道：“世界上没有甚么输不起的事，公司倒闭了，我照样能养活一家人，我还准备东山再起呢！”说完一挥手，背起快餐箱吹着口哨大步离开。

这名中国青年，被中年汉子能屈能伸的豁达情怀震撼了，原先的心理压力烟消云散，顿时觉得心清气爽。从此他心无旁骛，集中精力投入到学习和钻研之中，很快成为全校的尖子，后来还得到大科学家冯·卡门教授的好评与器重，破格吸纳他为研究生……这位中国小伙子便是日后成为“中国航天之父”的科学巨擘——钱学森。