1997年5月，宋美龄在美国曼哈顿的公寓贺庆一百华诞的当天，曾感慨地列举了一生中的好多“唯一”。最出人意料的是，她著写过唯一的爱情小说。

“书屋之最”轰动美国

1945年夏秋之交，身居陪都重庆的蒋介石企图独吞抗战胜利果实，正忙于挑起内战。

可是，宋美龄却足不出户， 关在书房里写起爱情小说《往事如烟》来。小说长达五万余字，纪实性地描述了她早年与“情人”热恋恩爱的故事。

在国内，有关人士都被蒙在鼓里。而在美国，这部书却被炒得沸沸扬扬。纽约的《女性世界》杂志全文发表了这篇作品。曼哈顿的“书屋”出版公司印制成图书面市，称《往事如烟》为“书屋之最”。

不过，这部小说刊载后，《女性世界》连续两期刊登启事，要求作者函告汇寄稿费的详细地址，作者只署名为“东方女”。

宋美龄却一直置若罔闻，不予回应。杂志社经多方探询,方知道作者竟是宋美龄。但不方便与宋美龄直接联系，只得将大笔稿酬暂存美国花旗银行，账户是“东方女”。

事过一年后，当“美国之音”电台记者向宋美龄提及《往事如烟》时，这位“第一夫人”只用英语回答了一句：“无可奉告。”

情节真实 并非虚构

其实，最清楚《往事如烟》底细的，只有时任国民党中常委的刘纪文。宋美龄是1927年嫁给蒋介石的，其时已经29岁。在这之前，宋美龄一直和刘纪文相恋相爱。

刘纪文（1890~1956)原名兆容，字兆铭，广东东莞人。他自小眉目清秀，聪明好学。后来，通过考试以官费到日本早稻田大学留学。1914年暑假，刘纪文赴美看望留学的好友宋子文。想不到宋美龄也正巧在哈佛大学图书馆等待哥哥宋子文。

宋美龄此时在著名的卫斯理女子学院留学。这对俊男靓女，真是千里有缘，相见恨晚。他俩每次邂逅都少不了谈书论文，“书友”陶醉成了“情侣”。

尽管宋美龄将一副金手镯送给刘纪文作为“定情信物”，但是，1917年春，刘纪文回到广东，宋美龄也返回上海。他俩从此天各一方，虽有鸿雁往来，但渐渐疏远。

1922年春节，宋美龄到姐夫孙中山家拜年，这是她第一次碰见蒋介石。蒋直言不讳地表达了对宋美龄的“贞爱”。1927年春夏之交，蒋介石凭借其政治手腕，一跃成为南京国民党政府的最高领袖，他更迫切要求与宋美龄结婚。结婚之前，宋美龄提出的条件之一便是善待刘纪文。蒋介石毫无条件地同意了。

1927年12月1日，蒋宋的婚礼完毕后，蒋介石拉住“男傧相”刘纪文的手说：“你已经坐上南京特别市市长的交椅，找对象的事，包在我和美龄身上。”

宋美龄还是有情有义的。她亲自出面为刘纪文挑选对象。1929年5月，刘纪文终于与“金陵佳丽”许淑珍举行了盛大婚礼。

宋美龄没有亲临现场，只派人送了一个硕大的花篮。上面题款是四句诗：“往昔进履殿恩晖，事倍争效鸟双飞。如今寥廓横空喜，烟花浪漫至如归。”

将诗的每句首字连接起来，便是后来宋美龄撰写的爱情小说题名——往事如烟。

洛阳纸贵 红尘难归

《往事如烟》轰动了美国，在国内却始终如烟一样平静，连蒋介石都蒙在鼓里。

一次，有人无意对刘纪文透露了《往事如烟》的内容，刘纪文内心猛地一怔，颇想写封信给宋美龄，表示对她的感激和敬意。但是，为了这位“往昔情人”的安宁，刘纪文极力克制住任何冲动。

不过，也许受这段“情事”所陶冶，刘纪文从政期间一直勤勤恳恳，安分守己，为人称道。他于1956年在美国洛杉矶病逝。此时，宋美龄已年近花甲，平时足不出户。但是，她依然专门发函吊唁。

2008年10月，即宋美龄逝世后六年，美国知名女性传记作家汉娜·帕库拉才在她的新著《最后的皇后》中，将《往事如烟》的幕后真相彻底“解密”。

摘自《书屋》