他喜爱运动，特别喜欢打篮球。每当他在球场上激情奔跑时，她总是他最忠实的拉拉队员。在运动间隙，为他送上毛巾擦汗，或者递上一瓶已经拧开瓶盖的矿泉水。同窗四载，他们就这样一路走来，他很自然地享受她为他所做的一切。

他爱运动，大大咧咧，衣服上的纽扣常常脱落。她笨拙地拿起了针线，手指头刺破了好几个地方，给他钉上的纽扣还是歪歪扭扭。于是，他将衬衫塞到了枕头下面，觉得穿出去会很没面子。

他的女友在另一座城市读书。毕业那天，他和女友为毕业后的去向发生了激烈的争吵，电话中，女友提出了分手，说对他越来越没有爱的感觉。他喝了很多酒，突然觉得和女友四年的距离是那样遥远。后来，他的脑海中闪过的，竟是她为他钉纽扣时，白衬衫上留下的血染的图案。他掀开枕头，看到那件被他藏起多日的衬衫上，不知什么时候已重新钉上了一排心形的纽扣，而且钉得整整齐齐。他的眼睛有些模糊，仿佛看到她一针一线为他钉纽扣的样子，那样认真。他想：钉上这些纽扣，她不知用了多长时间？

衬衫口袋里有一张小纸条，上面是她的留言：我走了，如果不想错过为你钉纽扣的女孩，请不要错过今晚八点五十九分的火车。他看了看枕边的小闹钟，离火车发车的时间已不足半个小时。他一把抓起衬衫和闹钟冲出了寝室，用在球场上最快的冲刺速度跑下宿舍大楼，跑过宽大的操场，冲出校门拦下一辆出租车。他一边看闹钟，一边不停地催促司机开快一些。

当他冲进候车大厅时，闹钟上的时针刚好定格在九点上。火车开走了，他错过了一个最值得他去爱的女孩。这个念头产生的刹那，他一屁股坐在了候车椅上，沮丧地垂下了头，有液体不知不觉地从眼中流了下来。

这时，一双温柔的手拍了拍他的肩头。他抬起头来，映入眼帘的是她微笑的脸。这一刻，他简直不敢相信自己的眼睛，幸福的感觉顿时充盈了全身的每一个细胞。

“我知道你会来的。为了让你有充裕的时间，我拨快了你闹钟上的时针。”听了她的话，他抬头看了看大厅墙上的钟，才发现，时针刚好指向八点。