在可可·香奈儿发掘出黑色美之前，黑色衣服是工人和仆佣的制服，是葬礼的丧服。香奈儿偏偏将黑色引入女装，使之成为时尚之色，这和一个叫阿瑟·卡佩尔的男人有关。

可可·香奈儿生于1883年，她10岁以前的生活，至今仍是谜。她一直在修饰自己的身世，并干扰人们的探究，可以想见，那段生活并不愉快。她的传记片《时尚先锋香奈儿》告诉我们，她的母亲早逝，她自小和妹妹被身为杂货贩的父亲送进修道院并在那里长大。

18岁离开修道院后，她去了穆朗城，在裁缝店打工时结识了有爵位的军官艾提安·巴勒松，成为他的恋人，搬进了他的家。然而，艾提安因为门第差异不能娶她，让她深感痛苦。就在她随艾提安出席上流社会的聚会时，她认识了艾提安的朋友，人称“博伊”的阿瑟·卡佩尔。一瞬间，她意识到自己找到了真爱，随即追随对方而去。

卡佩尔的出身也很卑微，在英格兰长大，凭自我奋斗成为富商名流。正是这种经历，他与香奈儿惺惺相惜。在她表露了创业的愿望之后，他出资为她开了一家女帽店。起初，女帽店生意清淡，香奈儿发现自己实质上还是依靠卡佩尔养活，几乎抓狂。幸亏卡佩尔请著名的女歌剧演员在演出时戴上了香奈儿设计的帽子，为她打开了局面，开店一年后开始盈利。

他们的故事成为一时美谈。巴黎著名漫画家画了一张漫画，刊登在报纸上——漫画的主人公是卡佩尔，他笑容可掬地抱着3样东西：马球棍、香奈儿帽盒和香奈儿。

卡佩尔对自己的出身耿耿于怀，迫于家庭压力，他没有和出身贫寒的香奈儿结婚，而是娶了一位爵士的女儿，并以情人、知己等身份继续出现在香奈儿的生活里。

1918年12月23日，卡佩尔在圣诞前夕遭遇车祸身亡，据说他当时正要赶去香奈儿身边，与她共度圣诞，他还带着为香奈儿买的珍珠项链。香奈儿赶到车祸现场，哭了好几个钟头，但卡佩尔的葬礼她是不能出席的，能为他公开哭泣的只有他的妻子。

葬礼后，香奈儿发誓“要让全世界的女人都有随心随意穿黑色的自由”。于是，香奈儿式的黑色长裙搭配长串珍珠项链的时尚诞生了。1926年10月1日，美国《时尚》杂志宣称，香奈儿的黑色小洋装与第一辆福特汽车出厂具有同等的革命性质。

爱情逝去，香奈儿寄情于工作。她说：“博伊是我的伙伴、我的朋友、我的父亲、我的兄弟、我的爱人。他死后，我唯有沉浸在工作中才能忘记他。”与此同时，她的时尚帝国逐渐成形。她说：“卡佩尔让我明白，我可以照自己的方式生活，照自己的意思经营事业，照自己的欲求选择爱人——这是他给予我的最好的礼物。”

她终身没有结婚。

也许，对于那些注定要改变世界的女人来说，孤独是最好的伴侣——让她们心无旁骛，让她们熠熠生辉。

摘自《读书文摘》