李 青

记忆里，父亲在我两岁时为我买了一本《幼儿唐诗三百首》，他一句一句地教我：“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”三百首真的好多，后来我虽然不认识字，但一看插图就会背诗，一度被当做传说中的“神童”。

我四五岁时，院子里的合欢花树开得落英缤纷，还飘散着淡淡的甜蜜香气，粉红的花瓣就像一朵朵羽毛，又梦幻的像一片片云彩，我迷住了，大喊着：“爸爸，摘！”父亲被我闹得没辙，马上爬树去摘。他当时已是中年，爬树的动作早已没有年轻人的伶俐，脚下也不那么稳当，偶尔还会发抖。由于是夏天，大滴大滴的汗珠顺着脸流淌，脖子、胳膊和前后背上满是汗水，正因为这样手不断地打滑，那些花朵又堆在枝头，树顶上枝干又不那么结实，看上去很危险，可我当时却没有顾及到这些，只是拿着那些“战利品”手舞足蹈。回家的路上，父亲在前面走，我一步一跃。偶然的，看到父亲的脖子上有一只多脚的虫子，身上有很坚硬的壳，“指甲”很长，它正顺着父亲的脖子向上爬，它爬过的地方都流下许许多多的鲜红色的足迹，血满满的渗出来。我想，伤口和汗水混合起来，一定很疼。父亲只是回头说了一句：“小心走路，别摔了。”回过头去，我看见那只虫子还在慢慢、慢慢地向上爬……

考上高中的那个暑假，学校组织了军训，一共十天，单子、被子、凉席、枕巾，准备的那叫齐全，包袱打好了还不算，又要带蚊帐，可是学校不让带被褥之外的东西，因为我最招蚊子，父亲为这很发愁，突然想起有一种什么药化成水涂在身上可以驱蚊，大晚上的又跑了几家药店去买，回来时除了买那个还带了晕车药，详细地告诉我吃法和用法。第二天一早，就要出发了，我照例睡到最后一分钟，到学校找到车，身边一直唠叨的父亲突然慌了：“你上车吧，我上班去了。”我很迷惑地点点头，可看到父亲快步的离开，突然鼻子好酸，毕竟这是我第一次离开家……

车队浩浩荡荡出发了，出了校园我分明看见路边有一个熟悉的身影，他踮着脚不断张望，原来，父亲没走。

那是一年中最冷的日子，父亲陪我背起行囊搭上了去北京的火车。那几天正是春运的高峰期，我和父亲没有买到卧铺，甚至座票都没有，父亲一再托人买了两张站票，我们俩硬挤上车，由于人多一股股汗酸和脚臭的味道让人作呕，站了没多久，父亲看我受罪，就提议补卧铺票，我们从火车尾部一直走到列车中部，没有在春运时候坐过火车的人根本无法理解，一共十几节车厢，那时我们足足走了一个多小时，几乎是踩着人，翻着山一步步走过来的，终于理解了愚公移山的意志是那么执著坚定。

到了高考时，父亲特意请了假陪我去考试，虽然我并不情愿家长的陪考，可快进场的时候，我才发现忘了戴表，这就不能计算时间做题，我一下就乱了阵脚，考场离家又远，这会儿回去那肯定来不及了，这早上八点买都没地方，父亲不紧不慢地摘下手表：“用我这个。”我一喜，心里马上放松下来。进考场时预备铃声响起，我匆忙放下书包去厕所，回来的路上才发现考场临街，正好能看到考场外的路边，父亲也看见我，先是摆摆手，然后比出一个大大的“Ｖ”。从考场出来11点多了，一眼就看见父亲，7月的天气闷热难耐，父亲的衬衣湿透了，我忍不住生气：“爸爸，干吗不去逛逛，找个不热的地方等我啊！”父亲顿了顿：“我没有表，怕你出来找不到我。”

上班以后，父亲一改往日的溺爱，指导我为人处世。教我刚上班要勤快，有活要抢着干，团结同志。有时候，难免有一些想不开和委屈，父亲总是告诉我：“只有站在高处，才知道这世界那么大，自己要做的事还有很多很多，这样你就会把眼光放得更远。”

突然发现，父亲的话总能让我冷静下来，增长见识，他似乎是我的指路明灯，在我迷茫失落时，为我把握方向，让我不至于偏离航向，永远朝着正确的方向。