听了半天，我总算明白了，最让百合难过的不是“男友要结婚了，新娘不是我”，而是他居然将他们深情相依三年的初恋忘得如此干干净净。

我知道百合是去参加他的告别单身欢聚去了。尽管分手后百合一直没有再接受别的异性，但毕竟已过去数载，我也听她说过数次，她早就很平静地将他们的关系重新定位成曾经要好的高中同学，没想到她是从聚会中途离开跑来我家的，而且一脸落寞。

百合酒量不错，无论是啤酒还是红酒，在酒桌上均能巾帼不让须眉，所以同学朋友聚会都爱叫上她。但她不能喝混酒，只要一杯，就马上醉倒。知道这点的人不多，不过他以前是特别注意的，常常会不露声色地帮百合换掉。没想到这次聚会上，百合喝的是红酒，他却拿着两个大杯来跟她干啤酒。

我们确实是因为不合适才分手，但我们是彼此的初恋呀，这才过去多久，他怎么全忘了呢？

记不记得那次咱们在群里聊爱情？我忽然打断了百合颠三倒四的絮叨。

百合是我同学的妹妹，同在一个城市，来往很多，还被拉入她天天泡的群，给她们那一帮女孩当知心姐姐。那天不知道谁起的头，让大家来说一说爱情中最让你感动的事。

有人说：他能在街上很自然地蹲下去给我系鞋带。鞋带散了，我经常是一边吃着东西一边叫他，他就立即帮我系。

有人说：那时候没什么钱，可他每次约会完都打车送我，然后再坐夜班公交车回家。

有人说：他是个很好的人，大学时代，和我逛街，居然把所有的钱都从银行里取出来备用了。当时真的很感动，这么多年过去了也不会忘记。

有人说：我乘很晚的飞机到学校，他来接我，回不去就在宾馆睡了，那天晚上他什么事都没做，为怕打扰我睡觉连亲亲的冲动都活生生地忍住了。但是，就是这样一个疼了我一年的人，终究还是转身就走了。

最后，有一个人问：比想象中更爱我们的人，为什么都成了前男友？

刚才还叽叽喳喳抢着发言的众人一片静默。过了好半天后，有人回答，对于已经永远过去的往事，也许我们都只记得，或者说只愿意记得当时的美好。

很少有初恋能走入婚姻，但几乎没有人能否认初恋的美好。百合，我相信，他也一定还记得你们的初恋，只不过，不一定是具体的细节，可能更多的是感觉和印象。

记得我年轻的时候，也常常因为人的善忘而心怀芥蒂。

比如梁实秋，曾以一篇《槐园梦忆》悼念亡妻程季淑，全文悲伤难抑，令人不忍卒读。然而，就在程去世两年后，梁实秋便与小自己30岁的韩菁清陷入热恋，再度挥笔写出一封封火辣辣的情书。

又比如那个写过“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉”的苏东坡，也在亡妻去世四年后先后迎娶王闰之，纳妾朝云，同样都是那般情深义重。且有诗云：“不合时宜，唯有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”

痴情公子如纳兰性德，在前妻卢氏去世后，更是留下大量的悼亡诗词：“湔裙梦断续应难，西风多少恨，吹不散眉弯。”多么深情哀婉。可后来续娶官氏，纳兰又为官氏作有无数缠绵缱绻的诗篇，不逊前者。

青春气盛以为爱情至高无上不容亵渎的我对此耿耿于怀：为什么情深如此都能说忘就忘呢？令我们满心向往的那些美好，比如情有独钟，比如天长地久，比如矢志不渝，比如永远，莫非它们并不真正存在？

直到后来亲身经历过后才发现，人类的自愈能力不仅神奇，而且值得庆幸。无论如何灰暗绝望，如何痛苦不堪，只要能挺得过去，哪怕是浑浑噩噩地熬过去，总有一天，你会发现，回首往事，恍如隔世。

当然，人的自愈能力有强有弱，就像有的人记性好，有的人忘性大，但这并不代表当初各自的投入有差别。说到底，真挚的初恋也好，荒唐的青春也罢，总有一天都要在记忆深处落幕。百合，早晚有一天，我希望是尽早有一天，当你想起初恋时，也会是那种美好但很模糊的感觉。

摘自《中国青年报》

许 革