谢 挺

我读书时就接触过至少两种吴清源的传记，一本是他的口述史《中的精神》，另一个是国内作者的演绎。虽然同一件事同一个细节，但“仁者见仁，智者见智”，感受认知都截然不同。不过作为一名划时代的东方文化的集大成者，多维视角的研读可以辅助我们了解的不足，至少可以弥补单一或者自我角度带来的缺失——田壮壮的电影《吴清源》就是一个有益补充。

这部电影拍摄时，我就在暗忖它的难度，不仅吴大师一生曲折传奇，就是大师精湛的棋艺如何展现也是个难题（有一位国手说世上真正懂围棋的不过四五百人），就说十番棋，虽似擂台，也是听上去的热闹，比起身体打斗，大脑的较量如何让人理解？甚至，我有些担心，影片会不会把吴大师简单地理解成一名爱国主义者？这并非我多虑，一些传奇故事就是用这种方式来刺激读者的心跳的。

电影把这些问题都绕过去，创作者中有位重量级人物，阿城——同样是个文化异才，几十年前他的代表作《棋王》正与棋有关。我以为《棋王》中冲淡平和的道家智慧，也在影片《吴清源》中得到了延续。吴清源神游物外的至人境界，非常人能体验，同时他特殊的际遇，也不是后辈棋士所能经历的。如何抚慰灵魂的痛苦，又如何面对内心的执著？这显然是作家关心的问题。在这一层面上，吴清源与一位普通人没有差别，也是在这个层面，吴清源才是可以被理解的。

于是电影跳过了吴清源如何进入日本的经历，直接呈现的就是吴清源与秀哉名人的旷世对决，但这局棋的结果影片并没有交代，转于叙述吴清源因精神压力而开始投身于宗教的修行。

事实上，影片对吴清源威镇东瀛的历程，讲述都是蜻蜓点水，片断、印象似的，关注的笔墨一直停在大师的内心。从他追随一位日本民间教派教主，到与她分道扬镳，其间唯一的亮色就是遇到了他后来的妻子和子。

吴清源在传记中说自己一生只做了两件事，真理、围棋。而真理排在前，足见胜负世界不过是他求“道”的一个手段。事实上吴清源后来的一些赛事，也的确是“教主”为他安排的，而他自己一直视“修业”为第一要务，无论战时还是和平时期，包括生病，甚至下棋时，感觉中吴清源与自己的追求没有稍许的离开——或许这对吴清源个人来说，对他的灵魂来说至关重要，而对广大的观众，非棋迷，甚至“吴清源”都不知何许人的新新人类，这部分内容当然不足以形成刺激的。但这又的确是一位扎根于华夏文化，吸纳东瀛文明，最后经过苦修，而傲然成为东方文化集大成者，一位划时代的大师最最核心，也最为动人之处。