娄底人

2010年10月1日，卡尔洛斯因心肌梗塞逝世，声名显赫的《华盛顿邮报》居然在头版刊登了他的讣闻与故事，这是最重要的名人才享受的待遇。

卖卷饼为生的卡尔洛斯肯定不算什么成功人士。1981年卡尔洛斯的祖国萨尔瓦多发生内战， 17岁的他来到美国。最初，卡尔洛斯刷油漆、打小工，1990年，他在华盛顿街卖热狗，后来改卖有家乡特色的卷饼。

卡尔洛斯做小贩有两个“绝招”，一是细心到让你感动，二是真诚地将顾客当朋友。卷饼摊有好几百位常客，他都能记住他们喜欢吃什么口味。他还主动跟顾客聊天，出自内心地“希望你今天心情愉快”。慢慢地，卡尔洛斯的卷饼摊成为当地的一个标志，一些上班族心中不可缺少的圣地。

许多顾客出差去外地或异国他乡，总不忘给他寄一张明信片，地址直接写“华盛顿17街和K街路口的卡尔洛斯卷饼摊”，居然也能收到。

前不久，正当盛年的卡尔洛斯走到了生命的终点。消息传来，很多人都非常悲痛。10月5日，上百人参加了追思会，他们和卡尔洛斯的关系仅仅是那个热气腾腾的卷饼摊。10月6日，卡尔洛斯的妻子率子女来到17街与K街路口，与他生前的工作之地作最后的告别。数百人赶过来，向他的遗像献花致哀。这些人当中有议员、律师，也有实习生、流浪者……

摘自《杂文报》