赵庆群

人生在世，不知晓的事理很多。然而，在人前承认自己有所不知，有时是一种境界。俞平伯先生当年给学生讲宋词，吟诵之余，连声叫好。弟子问好在何处？先生居然说：“不知道。”巴金曾说，有读者写信请教写作的秘诀，“我答不出来，因为我不知道”。物理学家丁肇中一次在南京一所大学作报告，有学生问：“您觉得人类在太空能找到暗物质和反物质吗？”他坦然回答：“不知道。”又一学生问：“您觉得您从事的科学实验有什么经济价值吗？”他说：“不知道。”又一学生问：“您能不能谈谈未来两年物理学的发展方向？”他仍然回答：“不知道。”

按理，俞平伯、巴金、丁肇中都是学识渊博的大师，在回答学生提出的并不那么刁钻的问题时，竟然都以“不知道”作答，颇有点出人意料。然仔细琢磨，也在情理之中。俞平伯的不知道，实际上以不作答的方式对问题作了最精当的回答。作为文学奇观的宋词，其妙处全靠人的心领神悟。如能一言以蔽之，还叫宋词吗？巴金说过：“艺术的最高境界是无技巧。”这就难怪他对读者关于写作秘诀的请教答不出来，说自己“不知道”了。同样道理，丁肇中的“三问三不知”，表达出的是一种严谨治学态度。体现了他一贯信守的知之为知之，不知为不知的做人准则。看起来，“天下高见，多有相合”。其实认真说来，大师们坦然承认自己不知道，并不是他们的首创。昔者孟子有云，“我善养吾浩然之气”。当弟子问他，何谓浩然之气？这位亚圣竟然说，“难言也”。也等于回答“不知道”。看起来，最真实最切己的人生感悟是找不到言词的。自古至今，其理一也。

实际生活中，我们常见一些人好为人师，他们口中很难吐出“不知道” 三个字，似乎说了不知道，意味着学问浅，水平低，没面子。这种人对别人提出的问题，每每知一说二，甚至知一说十。本来只有“半桶水”，却偏偏“淌”得很。很会用一些似是而非的东西“忽悠”别人，故作博学多才。殊不知这恰好表明了一种浮躁和浅薄。本想捞点面子，结果适得其反，很失面子。

大师之所以为大师，从承认“不知道”可见一斑。像大师那样做人，当从勇于说“不知道”做起。

摘自《思维与智慧》