王琳宝

棉花是“人类的第二皮肤”。从呱呱坠地伊始，每个人就与她结下了不解之缘。

作为纺织原材料和衣被填充料，棉花的影子无处不在。一根线，一块布，一件衣，一团棉，一床被，仿佛都氤氲着母亲的柔情，她让我们的生活五彩缤纷，充满阳光一样的温暖。

棉花长在家乡的田野，但我觉得她更像是长在我的心田。她的一粒种，一棵苗，一朵花，一个铃，一缕棉，既影影绰绰连着蛛网尘封的历史，又密密匝匝缀在童年的记忆之树。

棉花，一种普通的植物，一段神奇的传说，约翰·孟德维尔和斯特鲁依斯游记中曾有一种会长羊毛的树，或许就是野生的棉花植株。

棉花，最早出于天竺。棉织物最早现身于约5000年前的印度古墓，棉纺的吟咏见于公元前1500年的印度古诗，棉花的用途记载于公元前800年的印度梵书法典。

国人种棉，汉代肇始。也许是造化之神眷顾东方，正巧借了无名氏的贵手，幸使来自异域的种子，在华夏大地生根发芽。从唐李延寿《南史·高昌国传》里，我依稀看见高昌（吐鲁番）一望无际的棉田，夏日花开满枝、秋来白云遍地……

小小棉花，情牵人间万姓，一丝一缕，关乎天下冷暖。清马苏臣诗云：“五月棉花秀，八月棉花干。花开天下暖，花落天下寒。”直白地道出了棉花丰歉与国计民生的关系，难怪白石老人的《棉花图》要以该诗末两句作为题引。著名作家铁凝的长篇小说也以《笨花》（棉花土名）冠名，以笨花村的原野和棉花为背景，徐徐展开了中国乡村的历史风云。

汗浸绿荫棉花白，天上白云下凡来。从四月中旬播种到十月底收花结束，母亲半年辛劳。其间培育幼苗、中耕除草、整枝打叉、喷药灭虫、收晒新棉，忙无片暇。每年夏天，为了保证灭虫效果，母亲总是忍着饥饿劳累，顶着正午烈日抓紧打药。有好几次都险些中毒，回家后面色苍白，不思茶饭，让我心生苦涩……

棉花毕竟是一朵温暖的记忆。说起她，我便想起当年奶奶和母亲月夜绩纺的情景。漫漫冬夜，灯火如豆，纺车嗡嗡，她们高扬的左手上，一根根棉棍由长变短，铁制的纺锭上，一个个线穗从小到大。纺完棉线，又要络线、浆线。在那个生活拮据的年代，家里把为数不多的白面烙成薄饼，用热水滚成面汤用以浆线，委实叫我和弟弟妹妹心疼眼馋。经过一系列工序，最终将纬线固定在织机上，奶奶和母亲才长舒一口气。紧接着又在“唧唧”的机杼声里，开始了婆媳接力的日夜穿梭……

谁知泽被苍生外，姹紫嫣红别有花。棉花生性勤劳，在适宜的气候水肥条件下，能够无限生长。为了结铃产棉，一连数月花事频繁，绯红、绛紫、米黄、浅白，各色花儿随风摇曳，招蜂引蝶，蔚成乡间百看不厌的田园风景。其实，棉花还是精细化工原料和重要的战略物资。她通身是宝，棉籽可榨油，棉饼可肥田，甚至棉秆可作柴薪，在灶房间倾尽最后一丝世俗的温暖……

初到南方，见到高大的木棉树，那似火燃烧的木棉花曾一度令我心仪。恰恰在那一刻，我却惦念起家乡的棉花来。她虽身无南国木棉之伟岸，花无南国木棉之绚丽，然却一花一铃关民生，一丝一缕暖百姓。我遂想起“极目春城夕照中，落花飞絮木棉风。绝无衣被苍生用，空腹这天作异红”这首绝句。清朝诗人丘逢甲竟以简约的笔墨，于数百年前道出了我的心声！

故乡的棉花，长在心田里的棉花，你的每一团洁白，都在我的记忆里燃起温暖的炉火！