本报记者 刘春兰 王 红 文 杨 光 图

军人的血应该是沸腾的

初见邬江兴，是一个春寒料峭的日子。

想象中，将军，当是面容严肃、果敢决断、气势杀伐的汉子。等待的心情，不免愈加忐忑。

可眼前一身戎装的邬江兴，更像是一位让人心生亲近的师长：温和的笑容略带疲惫，伸出的大手温暖而坚定。

然而谈起梦想，他斩钉截铁：“追逐梦想，生命不息，战斗不止！”

短短一句话，军人的血性本质暴露无遗。

人们常说，军人的血总是热的，可邬江兴却说，军人的血应该是沸腾的。

1953年，邬江兴出生在一个革命军人世家。父亲邬兰亭是新中国第一批授衔的少将，后来，儿子邬江兴成为了新世纪第一年授衔的少将。

邬家祖籍是原河南省固始县的金家寨，后划为安徽省的金寨县，那是共和国“出产”将军最多的县份之一。邬江兴的爷爷曾任区苏维埃主席，参加过黄麻起义，牺牲于大别山区；伯父参加红军长征，在腊子口战斗中牺牲；父亲13岁参加红军，母亲1938年入伍，他1953年9月诞生于军营……

父亲以全身上下几十处伤疤告诉他：一个军人，就要在战场上显示存在价值，否则军人有什么用？当国家和民族需要的时候，军人要敢打大仗，敢打硬仗，抛头颅洒热血在所不惜。

在这样一个军人家庭，耳濡目染，邬江兴的骨子里埋下了坚韧、执著、绝不轻言放弃的铁血，犹如沸腾的岩浆，静静隐藏。

正是这种意志的存在，使得邬江兴如同父辈一般，在信息技术这没有硝烟的战场上不断前行。

回首过去，我国通信发展史上曾经有着一段“尴尬”往事。

30年前，我国通信产业尚处于起步阶段，当时全国电话装机量不足800万线，平均近百人才拥有一部电话，要想装电话，不但要交5000元钱，还要等上一年。然而，与此同时，美、日、德、法等七个国家八种制式的程控交换机纷纷抢滩登陆我国通信市场，每年数十亿外汇流向国外，我国通信网络安全也面临着极大威胁。

面对这种形势，1983年，时年31岁的邬江兴，只有本科学历的他，带着十几个同样满怀报国热忱的年轻军人“出发”了。

八年寒暑，在无图纸、无技术、无资料、无资金的艰难困境下，邬江兴和他的战友们采用创新的技术路线，一步一个脚印，从1200门的G1200样机，到2000门的HJD03程控样机，再到6万门的“04机”，终于研制出我国首台大容量数字程控交换机，话务量处理能力居世界第一，技术水平居国际先进水平，打破了西方国家“中国人不可能搞出自己的大型程控交换机”的断言，创造了世界通信史上的一个神话。

随着“04机”逐步实现产业化，我国固定通信网发展速度和规模迅速跃升到世界第一，这不仅为国家节省了数百亿美元的外汇支出，更创造了近万亿元的产值，也为今天我国网络通信技术发展奠定了基础。

愿以此身长报国

“04机”的成功，让人们称邬江兴为振兴中国民族工业的“民族英雄”。

可是他说，我是军人，军人的职责就是保家卫国，防御侵略。当我国高新技术滞后、民族工业微弱而遭蚕食瓜分的时刻，这里就是战场，我有责任以这种方式保家卫国。

邬江兴记得，曾在鄂豫皖苏区和鸭绿江对岸浴血奋战的父亲，对战场英雄视若平常，谈起钱学森、华罗庚、朱光亚等科学家却推崇备至。当邬江兴也以重大发明震撼中国之时，放牛娃出身的父亲为自己养的6个孩子中间出了这么一个老四而欣慰不已。

往常儿子家信都只写给母亲，而父子俩平生唯一的正式通信，发生在上世纪70年代初。

1969年，军队进行改革，工程兵出身的邬江兴，被选拔到计算机维护岗位。那个时候，全国的电子计算机不超过10台，从事维修维护的人员不过几百人。

能够进入“神秘”的计算机领域，邬江兴既感到兴奋，又感到压力。为了恶补文化知识，邬江兴抓紧一切时间，到工厂里学，跟着老同志学……就连晚上值班时，邬江兴也在《毛选》下放着《数学》。 一次，他在偷学时被抓到了。在那样特殊的时期，他从优秀团干部、五好战士标兵被“发配”到农场种菜喂猪。

那是邬江兴人生面临的一次低谷，他深深陷入迷惘和痛苦中。

父亲回信了，大大一张公文纸上，红蓝铅笔粗粗写了几十个字，是你认准的事就走下去，没有信念是做不成任何事的。

拿着父亲的亲笔信，邬江兴心中波澜起伏。

随后，他定下心来。靠姐姐的朋友帮忙，邬江兴写信拜上海豫园中学校长周风为师，系统学习初中高中６年的数学和物理。

这样一对从未谋面的师生，在上海与大别山之间两地传书，一天一封信，请教问题，批改作业……一年后，周老师说，我能教的全都教给你了。邬江兴这才想起，自己寄信是免费军邮，周老师可是每天自付邮费给他寄信。

那个时候的周老师大概不会想到，自己的心血不会白费，在若干年后真的教出了一位将军院士。

1994年8月，美国30多家公司邀请邬江兴赴美进行商业化技术交流。在美国，数一数二的大公司为他安排了豪华的五星级宾馆，派出了接待国家元首的加长外事礼宾车，鲜花、宴会、学术交流，参观最先进的实验室和一流的仪器设备——最后归结为一句话：留下来吧，这里有你需要的一切。

可邬江兴不但无法接受这种“盛情”，反而更被一组数字刺痛：中国高技术产品出口份额仅占世界的0.8％，而韩国占6％~7％，日本占18％。身为中国军人，他只有一个念头：愿以此身长报国。

数星期之后，邬江兴回国，立即开始规划开发国外市场的宏伟战略。

邬江兴说：“只有我们用上自己的技术装备，不再看人脸色任人摆布，才是我们科技工作者的最大愿望！”

科学是一种遗憾的艺术

岁月如歌，转眼21年过去了，可采访仍然绕不过04机。

04机是天才作品吗？——邬江兴摇摇头。岁月长河的冲刷积淀，他在科学征途上走得越发深沉朴实。

他说：“当年的‘成功’，因为我走的是弓弦，他们走的是弓背。”

“弓弦”就是捷径。邬江兴走“弓弦”，得益于他的半路出家。

当时，他正陷于人生第二次沮丧。牵头设计每秒5亿次计算机已经两年，项目却因裁军而下马。几番折腾之后，无奈受命搞程控交换机，一窍不通，便“剪径”硬闯。

而恰恰因为如此，思维来了一次原创性革命，对这程控交换机，别人看成是计算机控制的电话交换机，他却看成是可以提供电话交换功能的计算机。

当时，计算机贵为皇冠明珠，他们这批ＩＴ早期开拓者自恃新锐一族，对接手老旧电话交换机相当鄙夷，执意要把计算机红旗插上交换机山头。他另类发明而扬长弃短，别人传统改良而舍近求远，这一下就是霄壤之别。

邬江兴走“弓弦”，也得益于他的知识积淀。

他从小就对无线电感兴趣，刚上初中，就在课余用一个星期的时间，自主装配出了连高三学生都要挠头的五灯收音机。

“为了那台收音机，我可真是着实骄傲了一阵子呢。”提起那段往事，邬江兴朗朗大笑，眼角眉梢都不禁带出孩子气的天真。

“我17岁偶然当上了计算机的纸带穿孔员（即数据录入员），当时的电子管计算机足有一幢楼那么大，只有送纸带时能朝机房里面望一眼，一派幽静之中无数红绿小灯闪闪烁烁，我也从此迷上了那个‘仙宫幻境’。”邬江兴坦言，他这个年纪的人，极少能有幸如他亲睹机械计算机、电子管计算机、晶体管计算机、集成电路计算机、大型集成电路计算机、超大型集成电路计算机整个历史系列。

早在上世纪70年代，邬江兴曾到上海跟着我国第一台军用集成电路计算机学习维修；曾两次到上海工厂当军代表，监督设计成果投产；曾到洛阳参与开发、生产、使用三方联合项目，这些经历将产、学、研的过程打通了，使他明白科研成果的开发设计、制造工艺、资源配置、成本核算、材料核定、工种投入等等“应该在哪儿下爪子”……

厚积薄发，奇迹渐渐逼近。只是，04机创意有了，如何变成样机，面对“瓶颈”，邬江兴和同事们冥思苦想7天7夜。

一位战友问：能不能用5亿次计算机下马时封存的东西？一句话启发了他，封存的计算机设计方案很快移植到了04机研制上，从此惊涛裂岸、一马平川……

时隔21年，再次回首曾给自己带来巨大喜悦的04机，邬江兴感叹更多的却是一丝遗憾。

科学，其实也是一种遗憾的艺术。

邬江兴说：“科学的创新，往往扎根于理论创新。前进的距离，往往取决于你敢不敢把步子迈得更大！”他直言，“如果时光可以倒流，如果一切可以重来，我会在04机研发之初把理论创新做得再扎实些，把前进的步伐迈得再大些！也许这样，我们当年将会迎来一个引领世界通信技术的机会。”

追梦的脚步不能停歇

军人有多种类型，邬江兴属于刚烈一类。科学家有多种类型，邬江兴属于豪放一类。

好奇，好斗，科学勇士的这两种禀赋，邬江兴兼而有之。

雄辩，是他的最大标志，也是他的唯一嗜好。

邬江兴口若悬河，设问、立论、反驳、思辨，一针见血，滔滔不绝，而几乎所有话题都是工作、工作、工作！

在04机研发过程中，为了赶进度，邬江兴想出了一个“狠”招：他安排人24小时在实验室门前站岗，每天规定18个小时的工作时间，不到时间谁也不能走；但是，能提出开创性工作思路的人除外。

在同事朋友的眼中，邬江兴透明，纯粹，清澈见底，肝胆相照。邬江兴的话语激流，从来只奔腾于大是大非的理性河床之上。他不赞成个人英雄。从小在军队大院当“孩子王”，他就知道玩耍也得有人跟随。16岁参军当工程兵，看到全体将士共同抢救山崖塌方，看到4辆卡车并排开进巨大山洞，他对集体的伟力更是刻骨铭心。

因此，他深深依恋他的团队，紧紧依靠他的团队。

当时光回溯到2003年，50岁的少将邬江兴，自信而平静地走上中国工程院院士申报答辩台。拂去将军光环，也拂去一路尘埃，站在众多评委面前，他不卑不亢，谈吐从容……面临激烈竞争，他却一再强调，所有成绩都是整个团队精诚合作的结果。

在这个团队里，成就感是最美的冠冕。

邬江兴懂得将军的成就感，他说，一个指挥员，可以允许犯战术错误，却不允许犯战略错误，战略实现是指挥员的最大成就感。

邬江兴也懂得士兵的成就感，他说，要让跟着老邬干的这支04机团队成为通信领域的“王牌军”，要让跟着老邬干的全体成员人人拥有成就感。

成就感只能产生于成就。老邬如同一团熊熊火焰，既无情地烧灼，也仁厚地温暖，推着，赶着，催着，逼着，把年轻人源源送入成就之门。

一方面他特别民主。搭建的技术舞台上人人平等，没有专家教授，不分年龄长幼，不看学历高低，唯独崇尚科学真理。他鼓励大家勇于发表意见，碰撞思想火花，不要怕讲错话。所以形成了一个传统，每当讨论技术方案，大家就吵得一塌糊涂，越吵他越高兴。

一方面他又特别严厉。大家都知道，严谨果断的老邬，喜欢把工作比作打仗，只求结果，不要过程。“我要求学生在讨论工作的时候充分发表意见，但当工作任务确定下来以后必须执行，容不得说三道四，强调客观原因，该完成时哪怕不吃饭不睡觉也得完成。”

因此部下们不敢懈怠，在高温、噪音的室内焊接电子元件，一干就是几个月；经常在条件艰苦的工作间里睡地铺，吃方便面……

邬江兴在“逼”战友，更在“逼”自己。他说：“必须有思路！必须有创意！必须有干劲！”

这位常常一身便装的将军，日日夜夜泡在同事之中，泡在科研之中，除了维持基本生存的吃饭睡觉，基本上是“一个不回家的人”。

谈起家庭，他很动情。同样身为军人的妻子陈红星，非常理解他、支持他。他加班加点一干就是半年一年，搬家时5个星期没回家，连家门也找不到了，妻子将所有家事都一个人默默兜着。他们结婚8年才团聚，儿子出生20天他见第一面，1岁多见第二面；后来他天天早上起床儿子已上学走了，晚上回来儿子又睡了。

他叹道，当年我的父亲虽然忙，还常常给我讲道理，可转眼我的儿子已经长大，我却仍是一个稀里糊涂的父亲，我只好对儿子说一句：“你父亲不如我父亲”……

邬江兴说，物质欲望总有限度，精神追求却是无限的。

时至今日，邬江兴还时常心怀这样的“愧疚”：每次走进超市，总会自觉不自觉地看看，这琳琅满目的货架上有哪件产品是我做的呢？“很惭愧，找了半天也没发现。我总想，人活一辈子，总该为社会贡献些什么，这就是我工作的最大动力！”

动力，让创新的脚步，一刻也没有停止。

上世纪末到本世纪初，我国开始从通信网技术向互联网技术转型发展，而此时，作为互联网“心脏枢纽”的核心路由器，其关键技术只掌握在少数国家手中。我国使用的核心路由器100%依赖进口，国家互联网的“心脏”被紧紧攥在外国人手中。

“卡脖子的滋味，谁都知道。缺‘芯’但是不能少魂，我们一定要打造自己的‘中国芯’。”

朝着新的目标，邬江兴“追梦”的步伐大步流星！

记者手记

采访邬江兴，起初颇费思量。

一是因为他事务太多，一约再约而不能成行。

二是因为他身份很多，是将军、是院士、是大学校长……而这些身份，不但跨度巨大，而且个个名头响亮。

可真见了面，却发现他更像是个和暖亲切的师长。疑问立刻抛了出去，哪个身份是你最看重的？

迎着问题，邬江兴的回答没有一丝迟疑：我是一名战士，并且始终都是一名战士。

说起身份，倒引出了他一段尘封的回忆。小学四年级，语文课命题作文《我的理想》。同学们都写一个，他却写了两篇。

因为关于梦想，邬江兴有两个，一是海军、二是工程师。老师认为后者更适合他，所以力劝他把两个梦想的顺序调换。可年少的邬江兴却始终坚持己见。直到今天，他依然坚定：军人，是我最重要的梦。

时而开怀大笑，时而凝眉思索。与邬江兴交谈，很容易让人感受到他性格中的豪放和激情。

听邬江兴聊天，旁征博引，酣畅淋漓。明知他要赶飞机，可原定的40分钟采访，仍不由得延长到了1小时。

太多故事，太多问题，虽然采访意犹未尽，可看着他笑容中挥不去的疲倦，实在不忍心再问。

目送邬江兴匆匆离去，脑海中突然泛出那句话：愿以此身长报国……