于是，我绕开其他人，走到最里面的一层书架后，给黎靖打电话。

他显然没在上课，很快就接听了。然而听筒那一端的背景声有些嘈杂，不像是办公室或是家里。

“谢谢你送的书。”我开门见山。

他答得轻松随意：“噢，那时候手边只剩这本书了。”

我被他的这个说法逗乐了：“那你也可以不换啊。”

“我是到了以后才想到把书送你。”照他这么说，这本诗集还真是临时起意。

“真没想到，这种事你也有兴趣。”这是句实话。通常来参加这类活动的客人年纪都在二十岁上下，今天这种聚会里，他绝对已经算“高龄”。

听到我的这句话，他竟然有几分失望：“我在你印象中有那么老？”

“等我去店长那儿看看她从你这儿收获了什么，再作结论！”我忽然想起一个问题，“对了，你有没有从我这里收获点什么？”

“嗯，是有件东西，”他故意停了一秒钟才接下半句，“而且我不打算告诉你。”此时，我听见他身边的嘈杂声里加入了童声，清晰地叫着要吃冰淇淋。未及再想，只听见黎靖的声音在说：“你跟妈妈先去，我马上来。”

原来他们一家三口正在共度周末。我低头看了看手上的那本旧诗集，顺手把它丢回了纸箱里。

“那先不聊了，你忙吧。”我说。

“没什么事，我正陪女儿逛街，还有她妈妈。”他坦然答道。

我忽然记起那个夜晚，他在我家楼下的长椅上给前妻打电话的那一幕。他们如今能像老朋友般一起跟女儿相处是件好事，我何必感到失落？

我正好就着台阶下：“我刚回店里，客人挺多的。真不聊了，你也好好逛街。”

“好。晚点再打给你。”他说。

——你其实不必回电话。挂断电话，我心里还存着这尚未挂断的一句话。

他的私生活无须向我交代，我们不过是朋友；并且，还是走不到永远的那一种。

紧闭的车窗将噪声与燥热都隔在一片玻璃的距离之外，这不过是个普通的周末，我们结伴去附近旅行。不过三小时车程，完全就像进入了另一个世界。

黎靖与我如往常般有一句没一句轻松地聊着天。无论怎么看都是愉快的旅程。

下午摘杏玩得不亦乐乎，晚餐后已是满天繁星。

我们一人抱来一个坐垫，头顶星光在小阳台上席地而坐。星光从头顶洒下，手边是黎靖带来的一瓶白葡萄酒。

彩片玻璃吊灯发出温柔的光，他身上都被灯光笼罩了一层辨不清温度的柔和光晕。此时此景，必然有一些比回房看电视更有趣的事情可做。

我问：“要不我们也去屋顶天台爬爬？”

他低头仔细凝视了我几秒，试探地反问：“你们刚才喝了多少？”

——看，他果真不曾真正了解我。他所认识的丁霏是个冷清的女人，不善交际、不凑热闹，甚至不太爱说话。近两年来，我所表现出的种种性格都与本性大相径庭，并非刻意收敛，更像是对生活终于有了水到渠成的疲态。当我偶尔显露出几分从前的热闹洒脱，对我而言，久违的自己在他眼中又将完全是一个陌生人。

他伸出手背，探了探我的脸颊，想确认是否因为酒精作用而发热。

“没有喝多少。”我不自觉地退后半步。这是我头一回在与他肢体接触时退避。此前，大雨中牵着手奔上出租车、街边他环抱着我的肩、路灯下并肩跑步，都未曾有过如此微妙的异样感受。

“还去不去天台？”他问。

“不了。”我平静地摇摇头，省略了道别，便开门进房间。

背靠着关上的房门，我正前方的飘窗外是与阳台上同样的星空。

是觉察到我与平日有些不同，还是他以为我真的喝得太多？

片刻沉默后，有轻轻的敲门声。我转过身打开门，走廊灯光霎时间迎面倾泻在我的身上，脚边那两个斜斜的、狭长的影子某部分重叠在了一起。

“怎么不开灯？”他问。

“有事？”我问。

我们又一次同时开口。他抬手按下墙上的开关，室内的光亮顿时驱散了刚才那两个拥抱着的影子。

他走进来，我关上门。然后，他将整间屋子打量了一下，目光最后落在窗帘拉开着的大飘窗上。接着，他又关了灯。

黑暗中，他说：“你是不是关着灯在看星星？”

“你想一起看？”