赵中森

在写《诗歌编辑小札》的途中，我给同城的孔令更打电话时说道，吴元成是一位行者，孔很赞成。也算巧合，从网上得知，诗人有一部诗集，名曰《行走》。

记得一次诗会，酒宴散罢，夜色阑珊，吴元成挨屋子走动，在即将分别的男男女女诗人的本子上写下留言。给我同室的孔令更写得比较“恶毒”（以下省略16字），轮到我，他笔迹潦草写下的是：“赵老师，一个精神自娱者……”当时我并不生气的，微醺中的吴元成所说的，其实是指天下的大多诗人，都不过“精神自娱者”罢了。

吴元成在河南大学中文系读书的时候，不断会到编辑部玩，整天一副很乐观的模样。他送我的第一本诗集是《嚎叫与谈说》。和吴元成相处最长的日子，是由省会某房地产公司赞助的《1985年走黄河》大型摄影展。已经从事文化产业并硕果累累的郎毛，热情邀请当年鼎力支持他和孔令更走黄河的“老大”参与，另一位便是在郑州做法制报编辑的吴元成。办公地点，是纬一路1号原河南日报的办公大楼。

那些日子，我和吴元成一道，负责选择照片，为每幅照片命题、设计解说词，布置展厅，常常通宵达旦。间隙，郎毛和元成还酝酿策划名人张健泅渡丹江活动（最终未果）。西峡是吴元成的家乡，他答应跑政府找赞助等具体务实事宜，我挺受感动的，也让我对这位手不离公文包、大步流星的“行者”有了新的认识。

忘了是申办奥运成功、中国足球冲出亚洲还是别的难得的让国人兴奋的事，消息传来，年轻的司机开车和元成、我一路奔驰，抵达欢腾广场。不夜之城，欢声如潮，激动不已的吴元成脱下身上的红色夹克，探出半个身子，一边抡着火炬一般的衣服一边呼喊着，半百之岁的我也附和着，吼出脑海中仅存的俄语“乌拉”，一时觉得身上热血沸腾。吴元成是一个看上去大大咧咧的汉子，其实他人心很细。这些年来，茶余饭后他悉心收集的有关政治、经济、文化、民俗等等各色段子，依我看足可构成吉尼斯世界纪录，这也必将成为诗人的宝贵财富。而近年他所精心撰写的《在传统和现实之间飞翔的诗歌精灵——河南诗歌30年》，也理所当然地成为当代中原文化一部弥足珍贵的诗歌编年史。文中，有关于我的一行字：“早年从事诗歌写作的赵中森在1985年送别孔令更、郎毛走黄河后告别诗坛。”

近些年和吴元成联系少了，也仅仅是博客上互加的好友，他的信息也主要是从博客上获得。

吴元成最近赠送我的诗集，是2004年5月人民日报出版社出版的15万字的《人鬼神》。纯净的湖蓝色封面上，留着整齐分头，身穿黑色上衣，打着深色领带，夹着公文包的诗人，笑容可掬。那交叉在身前的双手手背上，有着明显的筋络，说明吴元成是一个热爱劳动的人。

收到诗集，我依照惯例，给诗人打了“收条”，连夜画了一幅字：“诗鬼”。