我忽然想起黎靖。每当我故意叫他“黎老师”时，他一笑置之的神态从眼前飞快地闪过。他笑的时候，左脸颊有一个浅浅的单酒窝，不明显，却很温暖。

我不抗拒如影随形的记忆，因为抗拒也是徒劳。只是，此时此刻，我独自站在街头，又一次感受到那种随时会被往事击中的预感。

是啊，如今就连他也已被归为“往事”。

我决定不理会这些，专注跟手里的电话聊天：“到底你刚才以为我在干吗呢？”

施杰说：“说了你不能生气。”

“说吧！”

“我以为你刚在洗澡，裸奔出来接电话呢。”

“你还能想得更生动点儿吗？”

“能啊，你一边洗澡一边吃东西，才会上气不接下气。” 他这个设想果真比洗澡还夸张。

“难道你会在洗手间吃东西？”

“你不是要生动的吗？这比光洗澡生动多了吧！”他成心逗我。

我十分正经地答：“你还别说，我跑出一身汗，真打算回去洗澡了。”

“好，那我不跟你聊了。过两天估计你还得来公司开个会，到时候约你！”

“嗯，那再见。”

“再见，洗澡的时候别吃东西啊！”

“代表热水器鄙视你。再见！”

刚刚通过电话的手机屏幕又暗了下去，还沾了些许脸颊边的汗迹。我翻出纸巾擦来擦去，那些白色的半透明水痕总是擦掉这条又划出那条。我感到一股突如其来的疲倦从身后往前包裹住了自己，缓慢地、不顾形象地就在街边蹲了下去。膝盖顶着下巴，整个人软得像一块面团。

接近十一点半，楼下的小径很静，一切如常。

只不过……我好像又看到了黎靖的背影。他背对我安静地坐在上次那张长椅上，我一时间恍惚如遇梦境。那背影的弧线如此熟悉，单凭光线不足的模糊一瞥或许我会认不清天天朝夕相对的小章，但绝对可以在同样的情况下认出黎靖。

我承认自己一直期待他会再出现在我面前，而当这一幕发生在眼前，却完全不知道该不该装作视而不见。他不是已经作出决定了吗，怎么还会深夜出现在我楼下？如此疑虑掠过脑海，我顿时又不敢再轻易断定：或许是他，又或许不是。

低矮的灌木丛横卧在我身前，“去”和“不去”两个念头在心里相持不下，根本分不清孰先孰后。我发现自己陷入了无法思考的僵局，而脚步只是放慢，并没有停下。

离他的背影每近一步，都感到整个人更沉一分。

这条路太短，我终于还是走到了他身边。

他脸上丝毫没有意外的神色，只是抬头看看我，带了一丝若有若无的微笑。

我在他旁边默默地坐下。他在长椅这一端，我在那一端，中间隔着半人的距离。我们都心照不宣，这样的时间、这样的地点在这里遇见绝不是偶然。

我所认识的黎靖不是一个反反复复轻易推翻自己决定的人。对于我们之间即将发生的交谈，我从未心存不切实际的侥幸期盼。

果然，他说了一句我最不爱听到的开场白：“你最近好吗？”

“还行。”我别无选择地答。

答得这么快，他反而怔了一怔：“来的时候看到你家灯亮着，就知道你没睡。”

“我刚跑步回来。你呢？散步？”

他没有回答，眼睛看着前方，似在注视夜的另一端某个未知的远处。

片刻，我打破短暂的沉默：“你不是期末很忙吗？”

“再忙也有休息的时候。”他转过头来对着我。

“嗯。”我找不到话，就只嗯了一声。

这夜寂静得在心里投下空茫的回响，许久，黎靖像下定决心般，略显艰难地说了一句话：“我，大概需要一点时间。”他半夜出现在我家楼下又不打算让我发现，都已偶然遇到，他对我说的竟然是需要一点儿时间。

有谁不需要时间？须知，要经过详细审度考量的感情根本不叫感情，只能算是一个选择。对于他，我不能接受被考虑，从前不能，现在不能，以后也不能。

我久久地注视着他。他侧脸的轮廓、他嘴角的弧线都是那么熟悉，而我们之间此时此刻正隔着亲密距离以外、安全距离以内的完美尺度。

“你有的是时间。”我说。

“你能给我时间吗？”他语速平缓地、像是经过深思熟虑般地问。

我摇摇头，轻声回答他：“不能。”

我不能。有些事即便犹豫了一秒，答案也不再纯粹。不愿现在要也不愿马上舍，这是贪心。我可以容忍的事并不少，唯独宽容不了这一件。或许只要糊涂一点单纯一点低微一点便无需计较这么多；但正如他所说，我总想把一件事看得清清楚楚。

他微微牵动嘴角，眼里却没有笑意，让这个表情变得更加牵强。