王海椿

刚学写作时，做梦都想在报刊上发表文章，把自己的文章变成铅字看着是莫大的荣耀。后来又获了一些奖，这是真正意义上的文学荣誉，当然很开心。再后来，发现有的奖受之有愧，有的奖名不副实，心里就忐忑了。随着阅历的增长，逐渐明白，作家终究是依靠其作品传世的，而不是证书、奖杯、奖牌。受到读者欢迎赢得读者的喜爱，才是一个作家最大的荣誉。

读者和作家是互相依存的关系，诚如巴金所说，“培养作家的是生活，养活作家的是读者”。因而他一生都践行“把心交给读者”。

鲁迅在《坟》的后记中写道：“有一个学生来买我的书，从衣袋里掏出钱来放在我手里，那钱上还带着体温。这体温便烙印了我的心，至今要写文字时，还常使我怕毒害了这类的青年，迟疑不敢下笔。我毫无顾忌地说话的日子，恐怕要未必有了罢。”透过这段文字，我们不仅感受到鲁迅严谨的创作态度，还使我们了解这种态度形成的直接原因：读者是用自己的劳动果实购买书籍的，他们买书既是对精神生活的渴望，又饱含着对作家的热爱和期待。因此，作家的创作必须严肃认真，才能对得起读者。

赵树理在谈《三里湾》创作时说，定稿时把小说第四部分删掉了，某些情节合并到了第三部分里。不过，这种改动并不是出于文章结构本身的需要，而是出于在有些人看来也许十分可笑的理由：“因为我写东西的时候，常常有个替读者考虑的习惯。为农村读者打算，应该使他们花的钱少（书的成本低），花的时间少，而得到的效果大，所以我常常把篇幅压缩到最大限度。”为了让读者省时省钱而压缩篇幅，体现了一个作家和读者水乳交融的情感和对读者细致入微的体恤。

1885年，以《巴黎圣母院》、《悲惨世界》等巨著闻名于世的文学巨匠雨果逝世，法国政府为其举行了国葬，全法兰西降半旗致哀，各界人士200多万人（其中不少就是他的读者）为他送葬，长长的队伍像黑色的海浪，寂然肃穆地漫过了整个巴黎，是迄今世界上最隆重的葬礼。

一个作家没有博大的胸怀，没有爱读者的诚心，就不可能得到读者和人民的拥戴。雨果在去世前两年就在他的遗嘱中加上了一条修改附录：“我送给穷人们五万法郎，我希望能用他们的柩车把我送往墓地……”这位对人类怀有悲悯情怀的伟大作家临终也不忘记穷苦人，所以民众也爱他，给了他最高荣誉。