柴清玉

我所居住的郑州被称为绿城，主要得益于那遮天蔽日的梧桐树。每到夏季，一排排高大的梧桐树枝繁叶茂，为路人遮挡阳光的酷热，到了严冬叶子凋零，行人又可以充分享受到阳光的温煦。郑州市民对梧桐树有一种特殊的感情。

人们习惯把梧桐称作“法国梧桐”，使不少人误以为梧桐来自法国。后来，我有机会到了法国，看到那满街的梧桐树，似乎找到了熟悉的身影。但陪同的外国朋友却告诉我，这是来自东方的“中国梧桐”。回来后查资料，才知道这个品种的梧桐原来生长在我国云南省的山林，因为移栽在上海的法租界被人们所认识，被误称为“法国梧桐”。后来梧桐被带到法国栽种，才有了巴黎香榭丽舍大街那道亮丽的风景线，但法国人却把它称作“中国梧桐”。谬误流传了近百年终于得到纠正，可惜的是不少国人仍习惯称它“法国梧桐”。

我对梧桐感情真挚，是因为它伴随着我的成长，也见证了我生活的这座城市的发展。

1954年河南省会由开封迁来郑州后，在街道两旁广植梧桐。我从有记忆开始，梧桐树就始终没有离开过视野。街道两旁的梧桐，日渐高大，它让枝叶像琴翼一样伸展开来等候着风的手指，即兴弹奏城市的乐章；它那一圈圈扩展开来的年轮，忠实记录着郑州发展的历程。它花开春季，但那花只不过是刚刚萌发的不起眼的黄绿色幼芽，一俟其吐絮，便优雅不在，那飞絮会扑迷人的眼睛，钻进人的脖颈，让人瘙痒难耐。于是有人忘记了“金无足赤，人无完人”，树也没有完树的道理，开始埋怨它、痛恨它，甚至要砍除它。好在更多的人头脑是清醒的，对法桐的功大于过是认同的，他们奋起保护，使它有惊无险，度过了一段困难时期。

在城市的树木里，梧桐树质朴得像平民百姓。那皮色，那枝杈，那叶子，分明带着它祖居地山林的味道，散发着幽深馨香的泥土气息。它那挺拔的身躯，巍峨的树冠，给人以典雅孤傲的男子汉风度。它叶萌叶落，忠于职守，为行人提供一片荫凉，为城市罩上一片葱绿。

有多少个夏季，我背着书包沿着梧桐遮荫的小街上学、回家；有多少个炎热的午后，我在梧桐浓荫下的那间陋宅写作业，虽然没有空调、风扇，却不会汗湿作业本；有多少个夜晚，我与小伙伴们在梧桐树下游玩戏耍；又有多少突然而来的雨天，我在严严实实的梧桐枝叶保护下跑回学校或者跑回家，却不会有淋湿衣服之苦……梧桐树每一天都静静地观察着社会的变化，陪伴着一代又一代人的成长。

我们家住的院子里，有几棵高大的梧桐树。每到夏季的雨夜，那疏密相间的雨点，就像素手调弦，而那阔硕的梧桐叶则像是古筝、扬琴、琵琶……奏出一首首天籁之音。

秋天到了，梧桐树的叶子开始枯黄，但是它十分顽强，一直要到初冬，才开始一片一片地离枝而去，显得是那般的依依不舍——每一片叶子都记录着人间的寒暑冷暖，记录着潇潇落木的生命故事。它把春的经历、夏的传说，写在落叶的记忆里，告诉人们风中的成长、雨中的茁壮，繁茂的潇洒和落寞的伤怀。梧桐树干上每年都要脱去的一层皮，既是告诉人们它的成长，也体现出一种阅尽岁月沧桑的厚重。

当人们增添衣服迎接寒冬时，梧桐树也褪尽铅华，独对长天。然而，和煦的阳光透过斑驳的梧桐树枝条洒落在我身上的时候，漫步树下，心里似乎也浸满了阳光、充满了温暖。走在由梧桐树陪伴的秋天的街道，我总会生发感慨：每个人，哪怕到了生命的秋天，也绝不能悲观忧虑，理当像梧桐那样自信挺拔，因为在这时候，你最能体味人生的沧桑和生命的静美，从而以坦然平和的心态去面对人生路途上的风雪雨霜；最能找到心灵诗意般的栖息地，怀着超然的眼光观照人生旅途中无处不在的美丽风景。

郑州人对梧桐的挚爱，使郑州的梧桐躲过了某些人对它的误解偏见、厌恶和打压，荣获了“郑州市树”的荣誉，年近花甲而依然繁茂。这些年来，郑州这座古老又年轻的城市，也有繁弦急管，也有莺歌燕舞，也有灯红酒绿，还有醉生梦死，但任凭什么样的诱惑，梧桐树都超然相对，忠于职守，毫不动摇。梧桐如时间老人，见证着郑州的历史，成为郑州人生活中不可分离的部分。

我总认为，人与自然和谐不能只喊在嘴上，而最重要的是人善待自然，包括善待树木。城市里那一排排亭亭的行道树，是大自然写给都市人的信，是葱郁树林留给城市的关爱。