前些日子，偶尔经过母校，我上学的时候它还蜷缩在小胡同里，近些年，由于城市规划改造，已经处于大马路边的显赫位置了。那一天，我走进她的怀抱，除了感到亲切，还从现在的校长——我曾经的数学老师那里，知道了做了我三年班主任的傅老师的地址和近况。

小学时，因为家离学校远，中午不是在学校门口的小饭馆吃炒饼或者包子，就是带饭。到了冬天，妈妈经常蒸白菜馅的小包子，因为皮薄馅大，放到学校的锅炉房去熥，总是感觉不好吃。

傅老师三十多岁，一头浓密的黑发，脸庞红润清秀。她在我第一次熥完包子在教室里吃的时候，就看出了问题，忙对我说：你下次再带包子来，不要熥了，我在办公室的炉子上给你烤一烤吧，那样会很好吃。

那个时候，在寒冷的冬季，老师的办公室里是生着煤球炉子的，用以取暖和烧开水。

从那以后，每次我带了包子，傅老师就把它们放到炉盖上，拿筷子来回翻动，直到把一个个包子烤得两面金黄，我吃起来特过瘾！傅老师帮我烤包子时是那样的耐心和细心，我现在仍然可以回忆起，她很认真地为我在炉盖上一个个翻包子的情形。

据别的老师说，傅老师因为家远，每天要起得很早，所以傅老师在中午总是要休息一会儿的，但是，每当我带包子时，她就要给我把包子热上大约二十几分钟，自然，也就休息不了了。

那时候，我也很争气，门门功课在班里都是第一名，老师对我好，也给了我很大的信心。我觉得，那个时候，我和傅老师之间的感情很亲近，我们有时还会开玩笑，我记得最清楚的就是她老批评我的脖子黑，像是尼泊尔（泥脖耳）人。

在我们小学5年级上半学年结束时，傅老师要到进修学校学习了。我代表班集体，到文具店买了一支钢笔，并请人刻了字，送给她做留念；还买了一盒胶卷，我们和傅老师一起照了好多照片。我们也很快毕业了，上了中学后，因为很少回去，便没了她的消息，一晃二十几年过来了，真如白驹过隙。

在这个初冬，我又想起了那样一个画面：办公室里，炉火正旺，一位年轻的女教师，正温柔地把一个烤得焦脆的包子，用筷子夹给站在她面前的那个黑黑瘦瘦的男孩儿。男孩儿用手接住，贪婪地放进嘴里，还吱吱啦啦地叫着烫，老师就笑着说，你慢一点吃，还有呢！

我想一定要尽快去看看傅老师，也许当她见到我时，根本就对我没有了印象，也许她现在已是满头白发。但无论如何，我想，当我对她说，傅老师，我就是您在二十几年前给烤过包子的那个淘气的男孩儿时，她一定会记起来的。