秦德龙

从小，她就生活在与外界的疏离中了。

她出生在大院，大漠孤烟，横平竖直，枯燥得让她失去了举目四望的欲望。偶尔，她会走出大院，做一做深呼吸，但眼里到处都是荒漠或戈壁。

后来，她到外面去上学，仍未走出原来的世界。从小学到中学，乃至大学，西北的风，总是那么强劲，将她封闭在狭小的屋子里，孤寂而又枯燥。

毕业回来，她被分配到了大院的医院里，就在医院的档案室上班。她这才注意到，这里是院子套着院子，屋子套着屋子。就这样吧，她那颗探究的心，终于怯怯地安放下来了。

她被灌输着这样的纪律：不该问的不问，不该看的不看，不该听的不听，不该想的不想。

身边的世界，除了枯燥无味，就是冷清。她渐渐地给自己套上了枷锁，接受了疏离的洗礼。

好在，男人的世界是精彩的。一个男人闯进了她的生活，带着害羞与木讷，也带着炽情与烈火。

她和男人的爱情瓜熟蒂落了。

她和男人有了可爱的女婴。

女儿长大了，开始牙牙学语了。也就是从这时候起，她开始了一个人的舞蹈，将女儿丢给了自己的丈夫。她常常和心里的那棵树跳皮筋，在汉字的阅读中寻找自我，体会快乐。她知道自己是个有缺口的人，正在等待某些文字的涌入，修补它，契合它。每天，她在文字中过着务虚的生活，庆幸人生竟可以这么度过。一年四季，她想怎么务虚就怎么务虚，一点也不介意日子从眼前匆匆流过。她把务虚的比例日益加大，以至于把务实的部分尽可能地缩小。疏离，挺好。疏离外面的世界，挺好。她是多么心甘情愿地过这种生活。

女儿在她的疏离中，一天天长大了。与别家的女孩儿不同，女儿更亲近自己的爸爸，甚至对自己的妈妈若即若离、可有可无了。

意识到这一点，她惭愧不已。自己毕竟是个有女儿的女人。她在心里说。

于是，某一个晚上，她开始了与丈夫的对话。

“想说什么，你就说吧。”丈夫保持着以往的风度。

她很奇怪自己的感觉。她从丈夫的头上拽下一根白发说：“我所喜爱的一位女诗人，曾说过这样一句话，写作，就是在纸上按下自己的手印，每个人都应该写下自己命定的那一份。”

“呵呵。”丈夫笑了起来。“也许，你已经忘记了我的职业——妇产科医生！我更想写下属于自己命定的那一份。”

“天啊！”她叫了起来。

她想起来了，女儿的出世，就是丈夫亲手接生的。大院的许多孩子，都是丈夫一手抱到这个世界上来的。

她笑着对丈夫说：“抱歉，我给你的太少了，给女儿的太少了！”

丈夫宽厚地笑着：“有你这句话就够了。人总要以某种方式来消磨自己的一生。你提笔写下的东西，无疑也是生活中的一种。但我得告诉你，深呼吸的时候，一定要把头低下去。只有这样，才能避开尘埃，吸到地气儿。”

她很惊讶丈夫这样的答话。在自己的心目中，丈夫多少有些木讷，时常露出专业人员固有的神态。今天，丈夫说出这么睿智的话，竟使她一时语塞了。

丈夫望着她，意味深长地说：“有的话，是不能说出来的，永远也不能说！这样，生活才有滋有味！”

她拥着丈夫，喉头哽咽。

是的，有句话，她很早就想对丈夫说了，却一直没有说出口。现在，听丈夫这么说，就更不能讲出来了。

自己怎么会产生那个念头呢？真是不可思议！上学的时候，有个同学说过，将来嫁人，一定不能嫁给医生。医生什么都知道，对医生而言，人体没有任何秘密！可是，自己不但嫁给了医生，而且，还是妇产科医生！也难怪，那个想法，会魔鬼般地跑出来，舔着她的心头。

这是自己的秘密。可她不知道，怎么会有这样的秘密？

丈夫话锋一转：“我知道，你是在营造某种气息，这就是独立的灵魂！唯有灵魂的独立，别人才能无法抵达！”

她突然推开了丈夫，掩面而泣。

丈夫为什么说出这番话呢？是在捍卫她，还是在讥讽她？但有一点，是可以确定的：这一切，都源于自己对外部世界的疏离！

“妈！”女儿不知何时溜了进来，递给她两张揩泪的纸巾。

她突然意识到了，自己生存的环境并不是横平竖直，其中的沟沟壑壑，折射出的是每个人丰饶的内心。

后来，她这样告诉女儿：“不该问的你也要问，不该看的你也要看，不该听的你也要听，不该想的你也要想。”

女儿似懂非懂。

她还告诉女儿，无论什么时候，都不可以疏离脚下的热土。