中原报业传媒集团全媒体新闻中心记者 王战龙 冉小平

一瞬之间，曾经的家园变得支离破碎，倒塌的旧房，墙体严重错位的新房，停水断电的他们度过了震后第一个“难以安然入梦”的夜晚。

他们哭过，痛过，擦干眼泪，又笑了。

他们在废墟中扒拉出锅碗瓢盆，破旧的凉席雨布，三五亲朋，四五好友临时组织成一个大家庭搭伙渡难关。她，自掏腰包买水在临时家门口挂上了“开水免费”；她，也是自掏腰包买药和年轻的伙伴骑自行车30多里地，给受灾更严重的乡镇居民送药；他，自驾私车，穿梭在芦山乡镇和雅安，接送受伤的乡亲……

看见他（她）们，我们扫去了悲伤，抛去了担忧，也笑了。

星夜兼程

地震发生后，神州租车发出关于四川芦山地震救援的公告：自4月20日15时到4月30日24时，在成都，无偿向参与救援的机构和媒体提供用车支持。

办过简易手续，神州租车向中原报业传媒集团免费提供两辆轿车。

凌晨3点50分，成都市区街道上已车少人稀，暗淡夜空下的居民楼已然安静，我们赶到了位于成都市世纪城路的四川广播电视台的芦山地震新闻中心，办理了采访证件及车辆通行证等相关证件。

雅安今夜是否安好？悬而未决的担忧时刻敲击着前方7名特派记者的心，简单会议商讨后，一致决定，“不停歇，连夜直奔震区受灾严重区域雅安芦山县”。

去往雅安方向的高速上鲜见车辆，一路上连续超越多个救灾物资车队，终于在21日凌晨5点多，抵达雅安市区。

车流不息的马路，携家带口睡在广场临时救灾点的人们，预示着这个夜注定不平静。

因各种原因，雅安去往芦山县城唯一的一条道路实行交通管制，只允许救援及物资车辆通行。6点，天色渐亮，我们决定租赁当地老百姓的摩托，前往芦山县。

10点，在穿过茶马古道最后一道管制线，租赁当地老百姓的摩托车，在盘旋的山路上疾行30多公里，进入芦山县城。

沿途，房屋未见大面积倒塌，当地群众安好。在县城边，砖瓦结构的房屋有损毁现象，而在主街道两旁，褐瓦白墙的民宅外观看似坚固，而深入屋内发现，部分房屋墙体错位严重，已无法安全居住，抵挡不了频繁余震的侵袭。

人们临街用雨布、草席等搭建起了临时的家，搭伙自救，免费供热水……

免费开水

入芦山县城，两旁的街道上布满了临时的“帐篷”——严格意义上那些不是帐篷，仅是几根固定在路边花坛上的木头，加盖了一层破旧的席子或者可以一眼望穿的旧雨布。

“帐篷”里，一张木板或大门直接扔在地上，就是一家甚至几家男女老少暂居的“床”。

胡香兰拨拉着简易火炉，浓烟呼的一下蹿起了一尺多高，呛得她不住地咳嗽，临时的家门口歪歪扭扭地挂着一张牌子——“开水免费”。

地震发生时，胡香兰四岁的孩子在门口耍脾气，“要穿外裤，上衣”，尚未帮孩子提起裤子，她随着房子“晃来晃去”，她一把抱起孩子窜到了门口马路对面。

紧挨的两栋楼左右摇晃，裂开一尺多的缝隙，旁边的小高层幅度更大，“像大风吹小树一样的”，而另一边的孩子大姑家的瓦房，瓦片噼里啪啦乱飞，倒了。

胡香兰的家临芦山县城主道，2007年修建的二层小楼，仅从外观看来，损毁并不严重，进屋发现，四周墙体已裂缝并严重错位，“经不起余震晃来晃去”。

一家人冒险在家里搜集了木棍、塑料布、破凉席，在门口的花坛上临时搭建了一个家——一家老小和大姑子一家蜗居一起。

看着街上“这个部队救援过去了，那个志愿者过来了，我也没啥能做的”。胡香兰自掏腰包买了几箱矿泉水，架起火炉，让儿子写了一张牌子“开水免费”。

“来，喝口水吧。”一有人经过，胡香兰就起身，笑着招呼。

骑自行车送药的女孩

任星易长得虎头虎脑，一笑，脸上会泛起像女孩一样的小酒窝。

“你是女孩？”

“我是男子汉，我都10岁了！”

他收起笑容，脸色严肃地强调。

路边的简易帐篷里，住了5户人家15口人，任星易是其中之一，“几平方米的窝棚哪能住下那么多人？”都是小孩子和老人睡，年轻人蹲在路边的马路牙上将就地对付一宿。

地震时，爷爷骑着电动车带他去参加补习，车子一晃，“我都快倒了！”他左右扭动着小屁股说，“就像这样地晃！”

“长大了想干啥？”

“想当兵！”

“为啥？”

“地震了就可以救人！”

这天中午，任星易一个人蹲在马路边，他的姐姐并不在家。姐姐17岁，刚在县城边上的一个地方上班没几天。

任星易母亲说，一早，女儿就买了300多块钱的感冒药、纱布、止血药，和几个同龄朋友骑着自行车跑去30多里外的乡镇参加救援了。

“说不让去，她说乡里受灾比这儿严重！”母亲说，“说着不听，骑着自行车就跑了，30多里地，咋骑呢？”

招手即停的司机

站在返回雅安的马路边，一招手，一辆车停靠在了路边。

“去哪？”

“雅安！”

“走，上车！”

王泽强的车属于“招手即停”，满员后立即发动车辆，疾驰在雅安方向的路上。安全送到后，对方拿出100块钱塞给王泽强，他笑了：“我这是免费拉呢。”

车上，王泽强问“有吃的没”，拿起递过的面包狼吞虎咽，“一天都没吃饭了！”

王泽强家就是芦山县的，从地震第一天开始，他就开着车去乡镇义务运送伤员去雅安，从20日下午一直到21日下午，仍奔波在崎岖的山路中，中间就睡了三四个小时。

一天多的时间，他已经拉送了200多人，跑了800多公里地。

途中，路过王泽强家，媳妇拦住车，怒喝他“一天到晚不见人，跑哪了”，把手机扔给了他。他笑了笑，没还嘴，加起油门，又跑了，只听见媳妇在后面喊“一会回来吃饭”……

我叫老党员

中原报业传媒集团全媒体新闻中心记者 高凯

“叫我老党员吧！这就是我的名字，帮你们的忙不算啥，你们也是为了灾区群众远道而来……”昨日上午，带着急切的心情离开雅安市雨城区，改乘摩托车前往芦山县城，途中换乘面包车时，遇到一名自称“老党员”的热心老太太免费联系面包车，记者问她名字，却被老人婉言谢绝。

遇到热心的“老党员”时，她正在位于飞仙关检查点上帮助媒体记者、志愿者联系附近村中的面包车、皮卡、轿车等。“老党员”满头白发，但却精神饱满，目测年龄在65岁左右，走起路来健步如飞，说起话来声音洪亮。记者身上背着的相机和笔记本等引起了“老党员”的注意，她热情地迎上来，询问记者的情况。得知记者是从河南郑州赶来时，“老党员”连声说辛苦，了解到记者希望乘车去往芦山县城，“老党员”拍胸脯表示马上安排。

随着来到此地的记者和志愿者越来越多，现场开始有些混乱，但是“老党员”气魄十足，她对着人群高喊：“大家都不要急，我保证，只要你们是来帮助灾区群众，我们也一定会帮助你们。”“老党员”的话音落下，人群一下子安静下来，并有人上前向“老党员”表示感谢或采访她的义举，但都被她拒绝。

大约过了20分钟，来了一辆面包车。由于现场上车的人较多，“老党员”又当起了秩序员，现场没有出现拥挤的情况。

轮到记者上车，便趁机再问“老党员”的名字，但又被拒绝，留给记者的只是热情的笑容。

此外，在候车期间，记者还注意到，“老党员”还拿出自己的钱为乘坐摩托车来到飞仙关检查点的媒体记者、志愿者垫付车费，并劝说那些开摩托的师傅尽量不要收钱，大家对“老党员”的热心肠纷纷伸出拇指，并称赞“老党员”是一名合格、优秀的好党员。

行车途中，为进一步了解“老党员”的个人情况，记者专门向开面包车的师傅打听。谁料到，开面包车的师傅说，“老党员”是大伙儿送给老太太的称呼，因为她的行为值得大家去赞美。记者追问面包车师傅，但其不愿再说下去，记者只好作罢。