本报记者 尹春灵 沈 磊 文/图

“你看，那是一条‘鲨鱼’，是老人自己做的，有很多老人都自己做风筝；那条‘章鱼’是买的，少说也得八九百块钱。”6月2日下午4点，家住新郑市毛园社区的张水木边指着天上放飞的风筝，边对记者说。凭着自己多年来对风筝的钻研，他能一眼就看出风筝的“出身”和“身价”。

张水木，今年71岁，已有十几年制作风筝的历史。提起自己与风筝的情缘，还得从小时候说起。那时候的他看到有人放风筝，心里痒痒的，就尝试着自己做一个。用纸糊成风筝的造型，用水彩笔给风筝涂上颜色……可他做一个，飞不起来；再做一个，还是飞不起来……连续做几个，风筝都飞不起来，让他很是泄气，可又不甘心，就掏钱买了一个，这在上世纪五六十年代算是一件奢侈的事情。之后，他再也不舍得买风筝，可制作风筝的念头在他心里慢慢地生根发芽。

随着生活条件的改善，张水木又有了做风筝的念头。一次，他在书店看到《风筝的制作与放飞》后，如获至宝，买回家中潜心研究，慢慢实践。随后，他又买了《扎风筝和风筝的放飞》，渐渐地对做风筝了如指掌。他准备好竹篾、胶水、剪刀、天平、矬子、三角尺、量角器等工具，用废弃的广告布制作成一个个惟妙惟肖、形象逼真的风筝。

为了制作风筝，他自己学会了用缝纫机将各种颜色的布缝在一起，学会了捏起绣花针缝布，学会了调和颜色，学会了精益求精……实践出真知，有了“功底”后，他就忙得“一发不可收拾”。60多岁时，他经常通宵制作风筝；他曾抽空花了十多天的时间做了一个30多米长的风筝。看着风筝在天上自由飞翔，老人的心别提有多高兴。老人说，他屋子里摆满了各种各样的风筝，自己制作的不下30个。

“现在，制作风筝简单多了，用碳素杆、白布等材料就做成了，没过去那么复杂。”张水木介绍道。做风筝要掌握四大要领，体轻、平衡、对称、风道。只有这样，它才能在天上飞得又稳又高。“卖风筝的不一定比我们有经验。一个人的风筝有问题了，大家就聚在一块儿讨论讨论，找出问题的原因。”和他在一块儿放风筝的人有很多，张大爷表示，这么多年来和大伙儿一起放风筝，益处多多。“健脑，激发思维；锻炼身体，增强体力；陶冶情操，娱乐健身……”张大爷拿出自己总结的材料，对记者说道。

十几年来，他一直酷爱着这个艺术，经常到外地参加风筝比赛，并多次获得奖项。他与同行交流经验，积极汲取外地先进艺术，赋予风筝灵魂与活力，使得风筝制作的范围更加广泛，造型更加别致生动。

随着岁数越来越大，张水木坦言，现在制作起风筝，会感觉身体累。但是，有时候，他在旅游景区，或是深巷古街，或是风筝比赛赛场上，看到心动的风筝，他依然会动手制作。废弃的广告布经过他的量、剪、缝、涂，再辅以各种材料扎、糊、绘、试后，就成了一个个展翅高飞的风筝。