钟志红

去新疆前，父亲嘱咐我一定去看看他的妹妹，也就是我的姑妈。姑妈给我的印象还停留在一张老相片里，她年轻时很漂亮，秀发披肩、双眼晶莹。听父亲说，姑妈小时就聪明且有悟性，14岁就被地区文艺宣传队看上。在她20岁那年的一次演出，与来观摩的姑父相识相恋。只是这桩婚姻受到家人的一致反对，主要是姑妈患有先天性心脏病，无法生育影响婚姻质量；其次，姑父是新疆人，嫁去后的姑妈，将面临西北恶劣的自然环境，不仅不利于病情稳定，到年迈时回归故里都是问题。的确，三四十年间姑妈一次都没回家乡，成为父亲的心结。

还是一头长发的姑妈，她的家家徒四壁，不难想象，几十年来，她的病耗尽了多少家产。

第一次见到姑父，古稀之年不掩西北汉高大身材。他真实又尴尬地笑着，两只手不停在围裙上拭。姑妈说：“是不是没有想到？”我不知她是指家还是指人？正当我手足无措时，姑妈急促地往姑父跟前去：“老规矩！”长发遮住了她的脸。姑父说：“侄儿第一次来，注意影响！”“他不是外人，从小我常抱他睡觉呢！”

我不相信我看到的情形：姑父果然抱住姑妈双腿，走到内室的门楣下。那里，挂有一串秋葡萄。有了高度的姑妈，偏偏不伸手、而是用嘴去衔一颗颗葡萄，还不停地嚷：“高点，再高点……”受重的姑父，身体有些摇晃，可看得出他很努力把姑妈往上耸。我忍俊不禁。

姑妈待姑父去厨房后，对我说：“几十年来习惯了。每天回家想到门下的葡萄，步伐都轻快多了……你不知道，我跟你姑父年轻时就有约定，他说我留长发好看——让我留长发好说，那我就这样‘折磨’他！你信不，他若罢工一天，我保证第二天一个尼姑形象……”是呀，新疆虽然缺的东西很多，偏偏不缺葡萄。

我会意地笑着，觉得父亲的牵挂是一件浪费表情的事，姑妈再是半生多舛、生活不幸，却被一颗颗葡萄、一绺绺长发所扼杀。不老的爱情，我不能不信。