说话的是一个冰冷的女声，开口便是：“你就是留白？我是楚承的姐姐。”

我想开口，却觉得喉咙疼痛难忍，咽了一下才说出话来。

“我是留白。”

她冷笑：“久仰大名。”

我顿一顿，艰难地：“令尊……现在还好吗？楚承呢？他还好吗？”

她甚至没有奇怪我怎么会得知此事的，只说：“怎么？你还在乎我家人的死活？这不都是拜你所赐吗？”

我努力让自己声音清晰：“我能与楚承说两句话吗？”

“你要跟他说什么？炫耀你的厉害吗？肖连夜赶去上海了，他是去找你了吧？得意吗？看到我的蠢弟弟为你发疯，看到我们家被追求你的男人搞垮！”

我的心脏一阵一阵地紧缩着，有声音要我挂断这个电话，何必呆呆地坐在这里忍受一个从未谋面的人的侮辱？但是手指不听话，僵硬地坚持着，不愿按向任何一个可能停止这个电话的按钮。

这是我所能听到的，离他最近的声音了，即使那不是他。

我并不想为自己辩解，也不想哀求，我只是重复：“请你把电话给他，我想与他说两句话。”

“不用了，他在照顾爸爸，这个电话以后他都不会再用了，你也不用再来找他，我打电话给你，就是想对你说这句话，我不知道你用了什么手段让我弟弟这么迷恋，但我看不起你，你给我们带来太多的灾难，已经够了，现在请你滚出我们的生活！”

然后电话便被突兀地挂断了，单调的嘟嘟声传入耳中，我维持着原来的姿势没有动，屋里没开灯，我一直坐在窗边，听着那简单到极点的声音，直到它最终变成一道长而直的电波声。

就像是一颗微弱跳动的心脏，最终放弃了这个世界。

我在窗边坐了一夜，恍惚又回到了离婚前的那些难熬的夜晚，但这是不同的，那时候我知道离开我的男人去了哪里，那时候是我自己做出了选择，我目送他离开，我选择开始新的生活——没有他的生活，但这一次我连选择的机会都没有。

我没有再哭，家里还有老人和孩子，我是一个成年的女儿与母亲，我没有放肆痛哭的权利。

但我睡不着，我在关上门的房间里彻夜不眠，我睁着眼睛，尝试空白自己的大脑，满脸湿透也不伸手去擦拭。

流泪的眼睛不揉擦便不会红肿，我不能肿着眼睛失魂落魄地出现在家人面前，再深的感情都溺不死一个人，再痛的爱情都断不了你的呼吸，生死之外无大事，我没有理由露出一个崩溃了整个世界的形象给任何人看。

天亮的时候我决定去香港，我想见他。

并没有什么难的，这么大的一场变故，网上搜索便能找到消息，不单单是财经版本，连娱乐版都报道了一场联姻不成反被吞并的大戏，媒体在楚承父亲所住的医院前拍了许多张照片，足够我知道到哪里可以找到他。

那是我曾经去过的城市，买一张机票，收拾一件行李，上飞机下飞机，也就到了。

周末的香港机场一如既往的人声鼎沸熙熙攘攘，兴奋的旅行团拖着箱子迫不及待地奔向闸口，满载而归的购物狂人拎着大大小小的奢侈品纸袋疲惫地等待登机。

只有我，背着一只再简单不过的布包走在人流中，像一个不合群的异类。

我上了地铁，四十多个小时没有合眼也没有吃过什么东西，但身体里仿佛有一把火在支撑着我，它用我的五脏六腑作为燃烧的原料，让我可以不间断地走下去。

我在医院门口下车，香港的道路并不宽阔，医院门口没有游客，无数陌生的面孔说着我无法理解的语言来来去去。我走进医院，门口的玻璃上照出我的样子。

——苍白得像一只鬼。

有人走到我面前问了几句话，可能是在问我是否需要帮助，我摇头，只在可以看到大门的地方坐下了。

我开始专心而漫长的等待，我飞过来了，跨过一片海，走了那么长的路，并不是想挽救什么，这是我预料到的一个结果，我会平静地接受它，虽然它是所有我曾预料过的结果中最坏的那一个。

我早就知道，并不是有爱就能解决一切的，可能有因爱产生的奇迹，但更多的是现实。

但是楚承不知道，或许他知道，却不愿承认，而我，也放纵了自己，纵容了他的不知道与不承认。

时间成了没有意义的东西，面前人来人往，没有人再来理睬我，我茫然地看着他们，有人痛苦，有人轻松，有人在哭，有人在笑，他们都与我无关，在这陌生的城市里，我只有一个人。

我不知道自己是什么时候合上眼睛的，当眼睛被一根颤抖的手指轻轻抹开的时候，我在恍惚中看到楚承的脸，还以为自己是魇着了。

这张憔悴痛苦的脸怎么会是我爱的男人的？他不是永远兴致勃勃，永远充满精力，永远对我微笑的大男孩吗？

我听到他叫我的名字，声音颤抖，眼眶血一样红。

我向他伸出手，他抓住我，把脸埋在我的双手里，我冰冷的掌心感觉到滚烫的湿意，我听到他的声音模糊传出来，连声音都是破碎的。

“留白，我爸爸，他死了。”

我有半晌没能明白他在说些什么，简单的几个字从我耳边飘过，却没有一个能够让我理解，我试图开口，但嘴唇颤抖得厉害，一个字都吐不出来。

然后有人冲了过来，随着尖叫声与异响，我的脸被一股大力拍向另一边，我被打得猛地向后仰了一下，震惊所带来的麻木之后才是火辣辣的疼痛。

“姐！你干什么！”楚承站起身来拉住那个疯狂的女人，我看不清她的样子，但她再一次向我挥手，尖的指甲几乎戳入我的双眼。

许多人涌过来，楚承捉住她的双手，整张脸都变了颜色：“姐，你疯了吗？”

“你才疯了！让她滚！这女人还有脸出现在这里？”

我觉得自己陷在一个黑色基调的荒谬恐怖剧里，所有的一切都是可怕的、令人无法理解的，我想大叫，我想告诉他们每一个人，我是来告别的，我只是想好好地与他说一声再见，但是没有人听我说话，没有一个人站在我身边。

我开始后退，但无数陌生的面孔凑过来，让我退无可退，直到我被一双手握住。

我抬头，然后看到我最不想见到的那个人。肖的出现让我双目暴睁，眼眶都是一阵刺痛。