乔景

进山多日，少有晴天。雨可以从清晨下到午后，再下到傍晚。淅淅沥沥，不急不缓，时断时续。若不过瘾，夜晚棉被尚未温热，会再来一场冷雨敲窗。

踩着绵绵一地的湿润，或走或跑，完全没有一点儿高山反应。居小城时，一逢雨天，便要撑把油纸伞，让自己静静地沉浸在满天雨雾中，这个时候，所有的一切都蒙上一层忧伤的面纱。

这几日进出，才真正领悟到这雨的妙处，非是雨生惆怅。实在是久居喧嚣之后，心头蒙尘太厚，终于不得顺畅喘息而敛。如今，耳闻雨，目见色，吸一口空气，这清亮随即浸染得满身满心皆是。

在曲折萦绕的山石小路上，在苔藓盎然的浅笑里，在漫山苍松古柏的轻啸中，烟雾轻绕，躲闪着，飘荡着，青蒙蒙，碧沉沉，不动声色地让人浸洇其中，仿佛自己也轻盈成一棵绿色小树。山花树草见缝就长，青藤绿萝沿壁飘垂。

怎一转身，不期然就与那块庄稼地相遇：翻秧子翻掉的土豆，绿莹莹的白菜正饮了风，吃了雨，叶子硬硬实实地戟张着。玉米刚刚收完一茬，玉米秆还垛在田间。风和着萎败的玉米叶子吹袭而至，那感觉，那味道，是这般亲切自然，带着大地最原初的清香，不得不让人的身心也快乐地飘浮起来。

手刚触及一棵鲜灵灵的白菜，菜叶上的雨珠便哗啦啦洒落一脚，在拔起白菜的坑里，仔细地将一元纸币安置在拳头大的石头下，也算是对这棵白菜主人的答谢。

这里的村庄都不大，都是三两户相聚，甚至一户自成一体。偶尔见低洼处有百余间红瓦白墙的房屋相连一片，据说，这个村庄里的每一户人家都在泥石流中丧失过一位或几位亲人，遭遇了失去亲人的绝望与伤痛。政府体恤，专门选择了平原地势，为他们建造了这座小康村。

离我住处最近的一户人家，是一对三十岁左右的年轻夫妻，经常会让他们四岁的儿子给我送来一些自家地里或山上采摘的苹果、梨。夜夜伏案之时，小男孩手里就会捧着一个粗瓷碗，里面装几穗冒着热气的玉米棒，静静地站在桌边，仰着黑黑的小脸，用明亮的眸子热情地看着我。有时心里过意不去，会把哈密瓜、面包之类放进那个空下的碗里，让他端回去。小男孩欢喜地跳跃着，宛如小鹿一样跑去。我也奇怪，我本是个胃口极差的人，曾经在小城一日只吃一餐就饱的我，偏偏到了这里胃口大开，而且常常觉得腹中饥饿。煮玉米棒，凉调萝卜丝，腊肉炒白菜，清炒土豆片。这些寻常物，无不让我大快朵颐，每每露得饕餮吃相，且不管它，管自吃好了再说。偶尔在山间地头碰见几个放牧的孩童，围一堆火烤玉米和土豆，于是，也加入其中，不多时便可分得半穗焦黄的玉米。

有时从门口路过，男主人的母亲或女主人看见了，会热情地喊一声“来屋里坐”。碗箸之声相碰，鸡犬之声相闻，我不记得自己多久没有感受到这般浸肌浃骨的情意了，不需提防，无需暗示，一切都纯朴亲切得如同陈年旧衣。

还记得在离别那座小城的头天晚上，与朋友小聚。他们很肯定地对我断言“那里很贫穷，你会很快回来的”。我笑笑不置可否，其实，心里当时带了很茫然的情绪上路，不知道自己是不是真的会很快“逃”回来？

从上山跑步回来，暮色低垂，回眸处，小城已经在我的生命里快速地淡去，喧嚣腻味而又无限轮回的生活算什么呢？在这淳厚寂静，任山野的风裹挟着万千寂静的大山深处，我心这般安然。